

# María Poumier

---

## Poemas

Anhelar la salvedad es ser humano  
Ser salvado requiere salvar  
Salvado es el ser  
Estar a salvo  
Saberse salvado es  
El ser salvadoreño  
En su silencio transparente.

La persona con su suelo.  
Salvar el pensamiento más antiguo  
Aplacar el ruido errático del presente  
del desierto y del destierro  
En tiempos de Apocalipsis  
Abrirle paso a la voz  
del antepasado  
que pertenece a todos  
aquél que nos llega deshecho  
salvar fosos y murallas  
con el don de lenguas  
para el secreto  
©María Poumier

# María Poumier

---

## Poemas

### ***Por la boca muere***

“En el bote iba remando  
Por el lago seductor  
Con el sol que era oro puro  
Y en el alma más de un sol.

Y a mis pies vi de repente,  
Ofendido del hedor,  
Un pez muerto, un pez hediondo  
En el bote remador.”

José Martí, *Versos sencillos*, 1891.

En mi bote iba remando,  
Reía el manso lago con tachuelitas de sol,  
Cuando en el fondo de mi bote vi  
Un pez, un pez hediondo tendido;  
Muerto él, en mi bote remador conmigo.

Mata el hombre el mar  
Mata reses por matar.  
Cría carne de asar y sordo sigue castrando  
Amputando los seres, cortando alas,  
Mutilándose la lengua con mentiroso hablar.

Hasta el amor taló el hombre occidental.  
Quisimos libertad y atrapados fuimos  
En redes de sofismas:  
Vende el seco monosexo y para el caso  
Que la angustia ronde cerca  
Y a mandíbula batiente lo venga a reclamar  
Cree el maniático mental en sí,  
En nadie más, of course.  
A eso hemos llegado,  
¿Adónde iremos a parar?

Infecta los subsuelos del alma, los mares y los aires,

El ser accidental.  
Esterilizado está,  
Sin paz descanse y en su estertor se oiga  
Rugir el hambre de los pueblos,  
Y vírgenes soplar  
La fe y la esperanza.

Que en el asfalto pisando fuerte se abalance  
La gracia de otros tiempos  
Inflando las faldas a rachas,  
Campanadas, clarinadas,  
Los olorosos ríos de semen animal  
Abriéndose camino en vientres poderosos.

Cortemos el veneno con leche simple.  
En el fondo de mi bote  
Ya se vuelve arena  
Lo que se creía espanto.

Se contaminó a sí mismo  
El tonto occidental.  
Temeroso del mundo  
Creció filosas alambradas.  
Se circundó en ellas, y sus miles de anzuelos espejeantes  
Gentilmente se le anudaron cual collar  
Al ladino ladrón  
De dioses e inocencias.  
Atragantado con sus ínfulas quedó pescado  
El hombre incidental.

En el fondo de mi bote ya el sol secó  
La pura espina del pez,  
Fina escala musical  
Por donde voy peinando  
La tensa realidad.  
©María Poumier

# Maria Poumier

---

## Poemas

### *Poema para el día de hoy*

Espartaco se llama  
El hijo que soñamos.  
Es surtidor de llamas  
Fuerte desde temprano.

Suele abrazar a cabras  
de su tamaño,  
Forcejear con ellas,  
Derribarlas con sus calientes cuernos.  
Escalaba de niño los pinos  
Y en lo alto iba elevando castillos.  
Lejos andaba libre del todo,  
Brincando abismos.

Todavía no sabe a cuántos  
Atrae en su rueda de fuego.  
Jinete también,  
Luchador a brazo partido,  
Cálido y sin odio,  
Se abre camino.

Espartaco se llama  
Y sin quererlo va  
Llevando lejos a hermanos dormidos.  
Anda fuera de ciudad, se hizo dueño  
Sin que nadie lo notara,  
De cada tubería por donde corre el agua.  
Sin palabras todavía  
A todos lleva como el río, y lo desvía.

Pero sus padres son de los vencidos  
Y padres de vencidos.  
No sabe todavía  
Que va huyendo,  
Que se esconde  
Al remontar los ríos.

Cuando el enemigo caiga  
Cuando se abalance y se desplome  
A sepultarlo en vida  
Resistirá el peso.  
Abrazado a la montaña encontrará refugio  
En el volcán de oro.  
Allí tendrá mujer, reina y sol alrededor de él,  
Barriendo el polvo, limpiando con su swing  
La vivienda de todos.

Otros dirán dentro de numerosos años:  
“Espartaco se llama.  
Conforme a su destino  
Le quebraron los huesos  
Al hijo que soñamos.  
Al nacer era recuerdo  
Y nos hizo huérfanos del todo.  
Pero antes del martirio  
Había levantado a sus muertos hermanos,  
Los había sumado a su carro de luz.  
Ya se aleja y se lleva en el ocaso,  
Estrepitoso y marino  
A los resucitados.”

Espartaco se llama  
Y tiene otro nombre secreto,  
El que nos ha dejado  
Rezagados en su camino.  
El misterio de la iniquidad,  
“Niño perdido en Palestina” (como firmó un día)  
Con él apedreado,  
Hecho milagro,  
Respira.  
©María Poumier.

# Maria Poumier

---

## Poemas

### ***Pues peregrinos somos***

Una dos y tres,  
!Qué paso más chévere  
El de mi conga es!  
Canta la humanidad más vieja.

Receta para un güishte  
Receta para  
Multiplicar la luz.

Tómese un monseñor  
Sólido bloque de fe  
Que resiste tormentas  
Y ampara al desvalido.

Tómese la flor  
Mínima amarga azul  
Entre varas de verde  
Barnizados tronquillos,  
La flor que apenas huele  
Romerillo llamada,  
Parpadeo de estrella

Tómese el tercero  
La ráfaga imprevista  
La que vino de afuera  
A romper el tablero  
A darle a Monseñor  
El destino de un perro  
Ninguneado él.

El resultado es  
Un cristal roto y una estela.  
Es el santo poderoso  
Que justifica el nombre

De este país entero.  
San Salvador ombligo  
San Salvador que obliga,  
San Salvador que es  
San Salvador que da.

Así el uno y el dos  
Llaman al tres fatal,  
Y surge el cuatro redondo  
Indestructible ya,

Como un pueblo con su historia  
Una tierra con su gente  
Un baile y un avance  
Una brisa que se expande  
De romero florecilla  
A Romero peregrino

Pues peregrinos somos  
Y Roma queda aquí,  
Pirámide floral  
Donde reposa él.  
©María Poumier

# María Poumier

---

## Poemas

### Poème bilingue *Bilingüe sí, pero también biloco*

« Sous le pont Mirabeau coule la Seine »  
*Bajo el puente, dijo Guillermo Apolinario,  
Fluye el río Sena*  
« Et nos amours, faut-il qu'il m'en souviennne »  
*Y los amores nuestros, ay, cuánto me pesa.*

Je partis à la guerre; vous restâtes en gare  
*A la guerra partí, en la estación de tí  
Me despedí.*

Je larguai les amarres, vous coupâtes les ponts  
*Me solté ; vos las ataduras cortaste.*  
Je tombai dans l'oubli, je vous vois renaissante  
*Caí en profundo olvido mientras tú renacías.*  
Ravissante à souhait, le bonheur à croquer  
*Encantadora estás, mi reina, merienda celestial.*

Je revins trépané, tu t'éclates, tu pètes la santé  
*Trepanado volví, tú saludable, gozando vas.*  
Dans ma tête ça cloche, ça grince et ça crie  
*Badajo estallo, te duelo y me duele*  
Murènes colchiques  
*Murenas y cólicos frutales  
Algo se ha roto en mí, algo se te escapa a ti.*

On nous a mis ensemble à l'hosto des marteau  
*Nos han metido juntos en el mismo manicomio*  
Toi ma déesse, de ta raison vidée  
*Tú diosa mía devastada por alzheimer*

Yo impotente alcoholó yo  
Descojonado y foutu

« Mais que sont mes amants devenus?  
*Gritas tú impaciente. “¡Amantes venid,  
¡Amantes aquí, amantes de mí!*

“¡Salopes, raclures, vieilles putes!”  
*¿Así te expresas ahora, bella cáscara vacía?  
¿Heces te salen, de esta boca que fue mía?!*

Si tu es sage ma poupée  
Je te file un coup de main,  
Je t'étrangle demain, je t'étouffe, tu veux ?  
Je suis sérieux, écoute:  
*Si te portas mañana como mi niña buena  
Te ahorco mi amor, con estas manos que ves aquí;  
Te desnucó, verás, en serio te lo digo,  
Para ver en tu mirada más miedo rasante.*

Je veux voir dans tes yeux ta haine et de la peur,  
Ma belle cramoisie  
*Mi bella carmesí*

Et dans ton crâne je boirai, beauté, à ta santé  
*Ya estoy viendo, belleza, qué bien me sentiré  
Bebiendo la sangre que a tus ojos asoma*

Bidingue biloca, bidingue biloco  
Bilingüe yo, y tú con la lengua afuera...

Je les obligerai à me tuer  
*Me tendrán que matar  
Si quieren que me calle.*

©María Poumier