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Cruzo la imaginación 
 
En mi soledad  
te atravieso la lejanía,  
te dilato la tormenta,  
salgo del espanto de mi habitación   
a colgar los hospicios  
al cuello  
de las estrellas. 
Eres la visión  
que me abanica,  
que me detiene. 
Te alcanzo con el desierto  
en un abuchear de distancias, 
en mi soledad te invento  
al abrasar llamas con el alma. 
El deseo baja de tu espalda 
al empezar la quietud 
en las latitudes de otros girasoles. 
Vuelas en la tarde que se prolonga desde mi tristeza. 
En mi soledad  
te vuelvo la raíz de todas las tempestades. 
Cruzo la imaginación  
desde mi soledad y te invento…  
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¿Que si he cambiado? 
 
¿Que si he cambiado? 
                                  -no- 
Sigo caminando en los parques  
que tú llamas delirios 
cuando discursivos se alejan del gesto que soy…   
 
Por las tardes  
sigo siendo el mismo  
que tira de  
la cuerda que sujeta  
una piedra,  
cuando a rastras la creo mi amiga, 
 mi compañero,  
                        mi camino…  
Si,  
aún imagino mis zapatos dormidos  
sobre el pasto,  
respirando  
niños  
         con finales tristes… 
 
No he cambiado,  
la angustia  
me pudrió la lengua  
y me segó la boca… 
 
¿Ojos?,  
ojos no tenia,  
pero si recuerdo que  
solía  
dejar tiradas  
muchas historias con ojos 
sobre el descanso de otro yo… 
 
Ves,  
no he cambiado, 
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soy el mismo  
que cuando tuvo la oportunidad  
de matarte  
no dudó el escribirte 
                             un verso… 
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Metáfora muerta  
 
Flor imaginaria  

donde el viento crea mariposas, 

donde eres el verso cíclico de todas las vidas:  

no ahuyentes los fantasmas subterráneos    

de la redondez etérea de la noche,  

no confabules tristezas  

con languidez de sombra 

a los pies de una ronda submarina, 

sólo deja a los ancianos  

sumergir su alegría 

en el sombrero de la lengua. 

Al zarpar de tu osamenta, 

sólo apuñálame la memoria 

con ese manglar descalzo 

que te acaricia la oscuridad del rostro, 

con ese mirar abigarrado 

en las vueltas del cielo, 

con tu naufragio  

que expele un aroma a mujer. 
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Sin sonidos lejanos… 
 
Me faltan valles en la azotea. 
Mi voz camina en su laberinto 
y con su lengua dispersa  
ramilletes en mis labios.    
Me pesa el bálsamo en los sueños,  
Sé que estoy enfermo, 
                             Tengo tristes los huesos. 
Hoy decidí recordarme  
                          muerto un viernes por la tarde,   
un viernes con el gesto lejano clavado en la espalda... 
Recordarme lloviendo sobre cadáveres coloridos,  
hacerlos versos navegantes en la locura,   
dejándolos más arrinconados que la tarde… 
Quedarme sin abismos un día cualquiera, 
me atormenta los valles que mi azotea traga  con su memoria…    
Por la mañana de los lirios verdes,  
irme lejos de mi placidez enferma  
muriendo entre mis paginas abiertas a la tarde… 
Se que la altura favorece a la muerte… 
Pero la distancia es vida, es tiempo… 
 
Lo que afirmo  
                  solo es un ave a la que le alcanzamos  
                                                                          la sombra… 
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Hagamos llorar al sacerdote…  

 
Hagamos llorar al sacerdote  
que comience contando de abuelita 
y termine en los prados verdes 
que sudó mientras corría al llegar aquí. 

 
Hagamos que salte, que muerda su lengua 
y suplique compasión  
que le quite el amor  
a ese crucifijo que lo insulta  
mientras se ahoga con sudor y sangre  
de una herida junto a sus labios. 

 
Dejemos que corra, que caiga, 
que queme las bancas de su iglesia 
mientras cree desnudar a Dios frente a sus feligreses. 

 
Olvidémoslo en los atrios, 
como al monaguillo bajo el santo disfrazado.  

 
Finjamos saludarlo 
y que extienda la mano  
al quitar la nuestra, 
que intente abrir la puerta olvidando que ya lo ha hecho. 
 
-sí-  
 
hagamos llorar al sacerdote, 
que diga cuanto quiera 
cuando todos se marchen,  
para que nadie sepa que se equivocó nuevamente. 
 
Que llore entonces  
y saque sus marionetas y lo acompañen 
mientras se le aplaude al maniquí  
que dejó con su sotana al frente. 
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-sí- 
que salga por la ventana  
y siga llorando como todas las niñas 
que hizo sentir miserables  
por haber besado a su primer amor. 

 
      -sí- 
 

hagamos llorar al sacerdote. 
Que encuentre vendiendo y comprando              
trozos del hábito con el que se ordenó, 
que lo vuelvan escoba, bandera, paño 
-dignidad de dignidades- 
que se peleen por él. 

 
-sí- 
que llore  
-es mejor así- 
Que insólito vague  
                          con un enjambre de soledades en la espalda…                         
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Los últimos humanos 
 
Nacieron los últimos humanos,  
Necesitando un milagro  
en versos de caoba   
para volverse creyentes;  
necesitaron  
ver una muerte larga  
en un verso   
humildemente casto. 
 
Mientras danzaban  
anécdotas bufonicas y tétricas, 
trascurrieron los días   
incautos en las palmas  
dediferas de Dios,  
y se expuso al señalamiento. 
 
Pronunció un verso enfermo,  
enlazarizado 
que falleció incompleto  
en otro verso  
cavado en una piedra desquiciada. 
 
No aceptó el final del poema  
le pareció un verso inútil,  
sublevado 
y predijo castigos monótonos  
y uno a uno le abandonaron, 
llevándose  
consigo las piedras. 
Se inclinó  
e hizo figuras en el piso, 
recordando  
sus primeros versos, 
abandonados  
en el edén de las flores  
mientras un eco  
en multitudes a su espalda  
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recitaban:  
que el creyente  
se volvió ateo al conocer a Dios  
y que el hombre  
se volvió inmortal  
al concebirse humano. 
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Temporada   
 
La cotidiana edad del espacio, 
los bordes del silencio 
atraviesan 
las madrugadas, 
los cielos  
en la melodía clandestina  
de mis alas.  
Mi constante es  
el amago de la mirada  
y los árboles. 
Los violines 
saborean mi rostro     
en el eterno amanecer 
de los parques, 
soy ataúd y ventana  
tras la sombra de las azoteas, 
y mi reflejo clama soledad este día.  
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Juntos 
 
La caída del ocaso 
me deprime el grito; 
me cuelga de mi sombra 
dolorosamente. 
Volcado en los recuerdos, 
dos arañas 
son rostro y gemido 
germinándonos 
las rodillas en la tormenta 
de la quietud … 
 
La caída de otro ocaso 
eleva las manos 
de la risa 
y las golpea tan fuerte 
con las feroces fauces 
del recuerdo. 
 
Encarnándole en los ojos, 
la húmeda sonrisa 
oscurece tu espalda 
a medio cortar de miedo. 
 
Sepultada bajo los lirios 
que vomita la ausencia, 
estas con las rodillas 
hasta el cuello de tristeza 
graznándole al momento 
que nace seco y seco queda. 
 
Un aliento torcido 
te saborea la historia 
y se mese con cansancio 
sobre tu sombra; 
con el grito 
arándole la espalda al temor, 
el gemido atorado en tu cabello 
y nuestro recuerdo alejándose de si mismo … 
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Hoy se inventan relojes  
  
Los prisioneros de la calle 

salen al orfanato de su tarde,  

con la conformidad del sabio que  

muere sin conocer su cuerpo, 

salen a abandonar claveles  

en las cortinas de su sepultura,  

en los músculos del viento  

salen con los labios inundados de laberintos  

con la distancia de las estrellas en la piel. 

recorren girasoles en la moneda que cae 

tras el rostro del viento: y son un estadio, 

son los mismos que  

vienen a resguardar su tormenta, 

mueren con la soledad presa en su ventana  

y salen con la mirada continua en un trancito de eclipses… 
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Última mirada  
 
  
La melodía no nos recorre,  
no nos inventa,  
regresamos y el viento carece de caminos… 
El sol devuelve las aves,  
                                       todo es constante… 
Pero somos nosotros los que de alguna manera enfermamos… 
El campo se precipita 
cuando el día enferma por casualidad, 
nosotros despedimos el mundo con la sonrisa en la espalda 
cuando en andas desaparecemos…    
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Después sólo nos acompaña la noche         
 
Después: algunas pesadillas, 
                                               disparos,  
aullidos que se escapan de las miradas,  
                                               goteándonos a cinco cuadras 
                                               de enloquecer geranios, 
                                               corriendo por la acera; 
recuerdan las aves camino a casa 
y lloran, bajo cada árbol que les libera 
                                                el nombre. 
 
Es media noche desde mi ventana. 
La  acera  
              gira el ave del pico hasta verle libros; 
 
 
Lejos de aquí solo se escuchan muertes a cada paso. 
 
              Cuadras atrás quedó Armijo  
                                                 devorando los restos de su escarabajo, 
                                                 con él huyó, apastar su rebaño… 
Solo ha transcurrido la hora donde se nos pretende la desnudes del campo  
                        desgarrándonos los brazos, 
                        donde se nos deprime la piel. 
 
Estoy junto al disparo y dentro del aullido  
                                                  pero no parto…  
                                                 Luego, junto al aullido y dentro del disparo 
                                                 pero alguna pesadilla aun duerme… 
 
Ha pasado la situación que me dibuja las manos tras Laura,  
                                                  cuando Laura duerme en el mueble donde escribo. 
                                                  Ahora estaré tras de mi, 
                                                  contemplándote el silencio…    
 
Después, algunas pesadillas, los disparos y 
                                                   los aullidos se acometen.    
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Y es necesario decir algo vivo… 
 
Pero la ciudad lo ha dicho todo,  
                                                 cuadras y cuadras con las sombra adherida…  
                                                  es corta la gota del tiempo, 
                                                  pero siempre  
                                                  nos alcanza el sueño que nos vive. 
 
 
Pretendo regresar dormido al mueble que te intenta, 
                                                olvidar que camine con el paraguas bajo el brazo 
completamente extendido, olvidando la noche y reviviendo el recuerdo. 
 
No pretendo salir,  
                    la mirada desde aquí me mantiene tibio,  

tu sigues masticado la noche con tu quietud… 
Es media sombra en  mi ventana la que finge.                                               
La gaveta dentro de este cuarto es la que recuerda,  
                                               yo el que aun duerme… 
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