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Arte poética 
 
Toda palabra que se diga 
distorsiona la verdad 
la palabra es una traducción del paisaje 
o el sentimiento 
o el pensamiento 
o la patria 
o la tierra humana universal 
no es la verdad 
la verdad siendo aquello innombrable 
es el trabajo de los poetas 
te miro amorosamente, inocentemente 
y te amo 
para que creas en todas mis mentiras 
esas maneras íntimas de seducirte 
para que me sigas mirando 
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Inquisición y castigo 
  
77 rastros 
77 aros al tirar la piedra sobre el lago 
77 maneras de decir soledad 
77 caídas desde el mundo 
77 maneras de besar y perdonar 
siete veces siete dice la esperanza 
77 amantes 
77 fantasmas sobre la piel 
77 mala suerte esta de nacer sin ti 
77 confesiones 
77 mentiras  
para qué explicarte 
si has tirado mi nombre  
77 segundos después 
al cabaret olvido 
me gusta decir siete 
es como para ir a ningún lado 
saltar la cuica 7 veces 7 días 
soltar las piernas 
en esta clave de decir ninguna vez 
todas las veces 
y sigues sin estar 
77 intentos de decir te amo 
para caer del mundo y tu cintura 
por haber amado 77 veces 
a hombres y mujeres 
tuve que haberme convertido en prostituta 
he cobrado 77 monedas 
por esta cama de pilares 
donde me acuesto hoy 
como una virgen inmaculada 
mairym teresa del socorro 
nombre tengo con el que me redimo 
yo   soy   esa 
viva Dios 
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que para ser 
no hay necesidad de existir 
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Alfombra mágica 
 
el escenario infinito de los conciertos 
la vida me parece ahora 
un teatro puesto en escena 
gente vestida anhelando desnudez 
sudor en la yema de los dedos 
ya no me parece nada tan diferente 
ni este país, ni el otro 
      ni el mío propio 
      mi pequeño paraíso 
puedo aquí mismo 
comenzar a tejer la alfombra  
con la mitad del mundo 
un lugar virgen sobre la piel entera de la Tierra 
por donde todos caminemos 
  
en Bahía, Ecuador, 9 agosto 07 
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Poesía, bendice mi silencio 
  
Todo está en orden 
  los paños de las mesas limpios 
  las copas relucientes como el cristal que son 
  guardadas en el chinero 
  el agua saliendo perfectamente de la pluma 
  la cafetera respirando café  
  oloroso a nuestra tierra 
  platos y cubiertos a la espera 
  el aire acondicionado central apagado para vivir el día 
  el hombre de barro que esculpió Nora  
  sigue en su misma esquina durmiendo 
  las puertas de cristal abren y cierran 
  las plantas aguadas 
  lloran esta mañana su pequeño rocío 
  la laguna ya nuestra de tanto mirarla 
  tiembla un poco como la gata que se fue 
  vuelven a escucharse los sonidos de la calle 
  sirenas, autos, el viento más fuerte de la media mañana 
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Adentro 
 
  el piano cerrado como una boca  
  guarda sus dientes blanquísimos 
  algunos libros de Chopin, Bach 
  Tchaikovsky, Liszt, Beethoven 
  permanecen intactos en la mesita dispuesta para ellos 
  las mecedoras de la casa quietas 
  portándose bien 
  como los niños después de un regaño 
   
Todo está en orden 
  pero la casa ha quedado vacía, Hijo 
  
                             A Victorino Paolo 
 
Visión abril 2007. 
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Cuerpos de Islas o una meditación sobre las sombras 
...a manera de juego 

 
 

Y tu mirada es más que 
aquellos ojos...  

del Libro de las sombras de Ana María Fuster  
 
 
¿Será el mito la sombra de un nombre?  
¿Cuál es la hora de las sombras,dónde se delínea el cuerpo en su otro tono?  
¿Soy singular con mi sombra? o plural?  
¿Qué sucedería si mi sombra se quisiera separar de mí?  
La sombra es la proyección de un cuerpo material. 
Las cortinas cubren las sombras. 
Las sombras deambulan en lugares abiertos con poca luz. Si se 
cierra la luz, no quedan sombras. Pero nosotros no nos vemos a nosotros mismos 
excepto en el espejo.  
Es la sombra lo que puedo reconocer de 
mí misma desde el exterior de lo físico de mí.  
La sombra nace cuando estamos de  
espaldas a la luz. 
 
Se le ve mejor en la arena, a contraluz, contra la luz.  
La luz y su contrario -no es la oscuridad- la oscuridad hace desaparecer la sombra. 
La luz plena hace desaparecer la sombra.  
Cuerpos que se interponen a la luz crean la sombra. 
Todo cuerpo tiene su sombra. Los cuerpos tienen nombre. Es la sombra lo que es  
anónima.  
 
La lectura de las sombras 
¿hay lectura en las sombras? 
¿pertenecen a alguien las sombras? 
si viera una sombra, ¿puedo adivinar de quién es? 
¿a qué cuerpo pertenece? Aquí entran los códigos secretos.  
¿Quién se arrancó los ojos? 
¿harán falta ojos para ver las sombras? 
¿se sienten las sombras? 
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o ¿es el ciego el que vive en las sombras?  
sombras/seres hechos de contraluz eres si yo te creo 
cuando te creo 
eres quien yo creo 
soy el cuerpo, allá la sombra cuál es la sombra de la tierra 
la sombra es el mapa del cuerpo a contraluz el eclipse será el 
 
poema la sombra de la poesía  
la dama duende, es la sombra de una mujer 
será?  
 
serán los ojos la  
sombra de la mirada? o la mirada 
es la sombra de los ojos? está viva la sombra? 
pero si se mueve... 
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Cielopajaro  
 
 
 

                 ...me duele una mujer en todo el cuerpo 
                                                             Borges  

  
 
 
 
Me duele un hombre en todo el cuerpo 
Monet se quedaría perplejo ante este cielo 
tanta belleza duele 
las nubes se acumulan 
la mitad del cielo es espuma 
mitad cielo mitad pájaro 
no termina el sol de descender 
Cielopájaro se duele conmigo 
parece extrañamente quieto 
como si el mismo universo gritara que te espera 
mi corazón se ha detenido 
ni mis manos parecen pegadas a mi cuerpo 
me tocan obscenamente 
todo cielo es oro intenso fulminante 
oro oro como una oración que implora 
juro que lo estoy viendo 
oro azul 
espuma que desciende y traga  
la gran boca que se abre al horizonte 
desciende el sol  
asciendo a los infiernos 
el fuego no puede quemar todo lo que de fuego tengo 
escucha tras el huevo este gran grito 
rojo ahora está rojo el firmamento 
la laguna adquiere sus tonos violentos 
estoy más sola con la belleza de la tierra 
el sol está ensangrentado 
su caída se lleva mi penúltimo suspiro 
cuántas caídas más podré vivir 
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el rojo disuelve mi visión de aguas 
lo traga el mar  
el mar todo lo traga 
menos tu nombre 
tu nombre es mi camino 
comienza la oscuridad 
aquello ha descendido 
hemos muerto otra vez 
para qué quiero mi manos 
si me duele un hombre en todo el cuerpo 
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Pierdo cielo  
 
 

Me falta la increíble medida de los abrazos 
 el esgrimido desespero de lo que me falta, de lo que no alcanzo... 

Gerardo García Cabrera  
 
 
Y yo pierdo tantas cosas, el cordón de la chiringa que volaba de niña, era tan fuerte 
el viento... pierdo el timbre de tu voz que no escucho día a día, para aprender a 
amar, pierdo un pequeño país, pequeño barco, pierdo el pañuelo que ya ningún 
hombre ofrece, pierdo las cosas pequeñas que mi retina ya no puede ver, el lunar 
intacto, las venitas amarillas en los ojos marrones y verdes, los colores de la noche. 
Lo que quisiera decirte, tantas cosas agolpadas y a galope, no las puedo pintar, ni 
dibujar, ni cantar, porque no soy cantante. Persigo eso que quisiera decirte, para 
decirlo en voz alta, para escucharlo a mí misma decirlo. Pierdo cielo. Dieu est 
passé. Yo creo en la promesa de un infierno donde el dolor se siente antes que la 
caída.  
 


