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Casi la tarde  

   

“Es tan fácil nacer en sitios que no existen "  

Mario Benedetti  

   

El brillo del sol a medias  

Va respirando el ansia del silencio  

Todo es liviano esperando  

Todo el círculo de país pequeño  

Que se queda quieto  

Nadie camina por la calle  

Nadie se sienta a mirar en el parque  

Como si hubiesen escuchado la risa de los árboles  

Allá lejos susurra el canto de la chicharra  

La bienvenida misteriosa y perpetua  

Desligando la tristeza de su fondo  

Qué recoge el misterioso murmullo de los hombres  

Que siempre vuelven  

Al instante pasajero de la memoria  

A la serenidad de la vida  

Entonces, solo hay ecos disimulados:  

Perros que ladran, hojas que se mueven,  

Brisas que esperan inquietas las tardes  
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Horas  

   

He visto mi rostro  

He visto mis ojos  

En el acantilado de reflejos  

Subiendo por las grietas del árbol  

Y mi rostro y mis ojos  

Sin prisa se han ido a la tarde  

Ahí esperan  

Todas las cosas del universo  

El rayo que parte el cielo,  

El niño corriendo en el césped,  

La sombra débil y simple  

En el borde de la calle  

Y el preciso instante en que todos se marchan  

Y el silencio inunda  

A todos los niños y a todos los hombres.  
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La luz  

   

El calor entibia la casa  

Cuando el frío descansa  

Y en la piel entra la vida  

Como en la tierra las húmedas gotas  

Aunque no haya pan  

Y los dientes busquen el polvo seco y el trigo  

Aunque no lleguen temprano las ocupaciones  

Y todas las páginas sean razones  

Que escapen perdidas en el espacio  

Para ver y saber que el árbol  

Es más que un verde grito  

Para ver y saber que el cielo destila  

Tristezas y alegrías  

No hay romance en la oración de las pupilas  

En las añoranzas de la boca  

En el miedo de los parpados abiertos  

Solo hay vida cuando se abren las entrañas  

Y entra a borbotones la luz del sol dormido.  
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Medio segundo  

   

Hay pobladores de hojas  

Para crear abismos  

Seres blancos y sin miradas  

Luces girando…  

Podría ser la caballería del siglo esplendoroso  

Ricardo observando desde su torre el oscuro bosque  

Era bueno visitar su castillo  

Sosteniendo la lanza en vestido ocre  

Y un idioma de metal entre los labios  

Podría ser una cruz entre las costillas  

A Él si llegue a amarlo  

Hasta el fondo y sin miedo  

Un día en aquel monte sostuvo mi cara entre sus manos  

Sospechaba haberlo visto antes  

Pero lo sabíamos y fue suficiente  

Ahora navego  

Busco el paraíso en las indias.  
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Cristo  

   

“Fui idolatra como el sol y el agua.  

Una religión que solo los hombres ignoran”  

Fernando Pessoa  

   

   

Cristo, camina por la hierba  

Posee pies pequeños  

Casi de niño  

No hay distancias entre nosotros  

Y estamos así hablando y hablando  

Hasta que amanece  

Hasta que atraviesa la luz herida  

Cristo, si caminaras por la hierba  

Tus pies serían tan inmensos  

Que llegarían más allá de la casa de las hormigas  

Todo el azul de su mano cabe en mi universo  

Su frescura rodea lentamente el espacio hondo de mi cabello  

Y la redonda barca de mi cabeza  

Cristo  

Entre tú y yo hilan pájaros y duermen abejas.  
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Innombrable  

   

El alma, las piedras, la sombra…  

   

Amanecen en la tarde  

Los sueños dormidos  

Recordando las ventanas de arena  

Los gritos entre las olas  

Cambiando levemente ante mis ojos  

El azul por verde  

El sol verde, la luna verde  

Calladas las nubes son un tiempo de ecos  

La soledad pequeña dulce transparente  

Soledad de los rincones  

Todas las sombras que conocí entonces  

Se llamaban de esa manera  

Volaban como algas en las manos  

Allá lejos  

El ruido rozaba el muelle  

Y el muelle escuchaba.  
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El mar  

   

Su voz recorre la orilla  

Inunda el rostro del sol  

Como una ola de hojas  

Los pescadores bordean la brisa,  

Y en sus ojos el firmamento  

Se despliega sobre la arena  

Cansado y hambriento de horas,  

El muelle aprisiona la tarde  

En un reflejo sereno y lejano,  

Las aves se posan graves en las rocas  

Pensativas y soñadoras…  
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