
Luis Alvarenga 
 

Poemas 
 

 

 

DANTE (FRAGMENTOS)  

  

 

I  
  
SELVA OSCURA 
 
Es selva y desierto  
la playa que encuentra  
los restos de mi día deslumbrado.  
«Hombre he sido», dice la Palabra,  
que ciego me toma  
y me resguarda  
de los cristales del sol  
de las fieras  
que a todo solitario acechan  
a mitad del camino.  
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V 
  
Yo he sido las sombras de todos esos condenados.  
A mí, todos los horrores de este círculo.  
Yo fui más allá de las cenizas  
y fui el perfume que se dilapida entre sedas.  
Fui quien enloquece  
por un cuerpo tibio  
y luego cae desde la torre al escarnio.  
Soy las lágrimas que vierten  
los penitentes,  
el futuro malbaratado  
por el cielo fugaz  
de una rosa abierta,  
el que perfuma la tarde  
           y sus cenizas.  
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VII 
   

Pape Satán, Pape Satán Aleppe»  
No gastó de sí todo el canto insomne.  
No guardó para sí la zozobra del que amó.  
Lo veo y me digo:  
el Enemigo no sólo  
es el que rabia contra el sol.  
El soplo de la fortuna  
disipó los granos de su mansión.  
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XVIII 
  
¡Delta fluvial                 
al que llegar a tientas con la palabra!  
Yo amanecía convertido  
en el tacto  
que hace brotar otra vez  
las sinuosidades 
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Plegaria 
  
Concédeme, no la muerte, 
sino el sacro asombro 
de quien ve puertas extrañas abrirse 
y todo es corriente azul. 
¿No he de pasar nunca 
bajo tu dintel? 
Así, me franquearás 
el patio de jóvenes arrayanes 
que mantienes ocultos 
bajo papeles, bajo raros años, 
donde yo era monaguillo de tu risa, 
ciervo anclado en las estrellas, 
galeote atado al mástil de Dios, 
con la mirada implacablemente puesta en el sol. 
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El ángel 
  
 
 

A Silvia y Delia, en lo que aún no nos perece 
 
 
Abierta está el arca: 
Se renueva el rito de manos enlazadas. 
Es noviembre. 
Vi tierra nueva al ver 
fijamente a tus ojos. 
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Diría el Doctor Fausto al ver una iglesia del 
norte de San Salvador 
  
 
Esto no puede seguir así. 
Extraña flor, me indocumento e invento una senectud cercana, navegando en las 
espumas 
de una tibia ceguera y leyendo para ti. Hoy hemos presenciado, oh rito fiel, oh 
sangre 
describiendo sus barrocos lo que en Asterión fuera don unísono es ese baile y ese 
poema de 
mira y clave y una rara manera de ejercer hilanderías. 
Bailarina en clase de electricidad, esto no puede seguir así. 
Tienes un mar en la boca y no puedo ya ver el color azul.  
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Islas en el tiempo 
  
En medio de este tiempo 
En que la vida es marejada 
Y se quiere conservarla así sin atarla 
Se convocan se desean islas en el tiempo 
Treguas minúsculas pues el deber agobia 
Y el futuro es inmenso 
Y el aliento escaso 
  
Así nos sumergimos en las islas en el tiempo 
Las imágenes parecen estacionarse en el umbral 
(pero se convierten en animalitos microscópicos 
que en cualquier respiro entran y fundan algo) 
se tornan en retrato 
y cuando al fin nos ponemos la isla en el tiempo 
rápido notamos que nos queda pequeña 
como camisita de niño 
de tanta tregua y descansos de guerrero 
sentimos que nos interroga como un hambre 
la vida que no cree en lazos 
que nos llama como luz de túnel 
el futuro inmenso y profundo 
y acudimos con el aliento escaso 
con la vida enmadejada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
________________________ 
De: Piedras en el huracán 
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Posible diálogo con la mujer que amo 
  
 
A la mujer que amo preguntaré 
Qué hacés con los poemas que te regalo 
A dónde te llevas los minutos los golpes los anhelos 
Y la incertidumbre que aprisiono en sus versos 
Será que los metés en un crisol a fundirse con mis recuerdos 
O que los ves pasar una y otra vez como un río que nunca termina 
Mis poemas están enraizados perennemente en tus pupilas 
                                                                Y en tu piel 
Son un tanto mi simiente inolvidable 
Y quieren cantar a aquel gran sueño que nos quita el sueño 
  
Cargá mis poemas 
Como si fueran un clavel 
Ellos tienen la tarea de levantarte toda 
Si acaso caés. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
___________________________ 
De: Piedras en el huracán 
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Acaso 
  
Acaso las pupilas son cierta llovizna 
Serán garantía de caer heridos 
O los paraguas rotos 
Urgencia de ir a hacer la guerra. 
  
Palabras como las presentes serán 
Peligrosas dentro de este templo 
Hambre cual la mía 
Desvelo innecesario 
  
La mano que te di 
Será acaso tu perdición tu muerte 
Sentir cierta canción visceral 
Y telúrica a la vez 
La seguridad de ser parias 
  
Esta hora que he perdido 
Podrá confundirse con locura 
Suicidarse con semejante calma 
Una invitación a cambiar de mundo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________________ 
De: Piedras en el huracán 
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