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El peso de los cuerpos.  
   
   
 
 

“Al fondo de las tumbas  
Al fondo de los mares  

Al fondo de murmullo de los vientos”  
(Vicente Huidobro)  

                                                
                 
                 
 
La sentencia de un cuerpo  
vence la apatía de los dioses.  
Cuerpos dóciles ante la furia de las ondas.  
Cuerpos aferrados al morir y al resucitar  
y ser luego luminosos.  
Cuerpos que son árboles,  
que son ríos, que son mares,  
que son tierra humedecida  
que son clamor y ausencia,  
que avanzan en el viento  
y lloran, reclaman millones de veces  
el camino de vuelta  
porque nunca pierden la memoria.  
Cuerpos-espíritus que se elevan  
desafiando a la muerte  
como una lumbre sin tregua.  
   
Nosotros les damos a los cuerpos sus alas.  
 
 
 
_____________________ 
©Luis Alberto Ambroggio (de El testigo se desnuda, Madrid: 2002)  
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Este silencio  
   
Este silencio  
no es mi silencio ni tu silencio  
ni el silencio con que nos sabíamos tocar.  
Este silencio alienta un hueco infinito,  
el silencio que no les perdono a los muertos,  
ese frío sin regreso, impenetrable,  
ese vacío que ya por igual nos llena.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
©Luis Alberto Ambroggio (De Los Habitantes del Poeta, Washington, 1997)  
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Paisajes de usa 
 
 
Si cada ladrillo hablara; 
Si cada puente hablara; 
Si hablaran los parques, las plantas, las flores; 
Si cada trozo de pavimento hablara, 
Hablarían en Español. 
 
Si las torres, los techos, 
Los aires acondicionados hablaran; 
Si hablaran las iglesias, los aeropuertos, las fábricas, 
Hablarían en Español. 
 
Si los sudores florecieran con un nombre, 
Se llamarían González, García, Rodriguez o Peña. 
 
Pero no pueden hablar.  
Son manos, obras, cicatrices,  
que por ahora callan.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
© Luis Alberto Ambroggio  (de Laberintos de Humo, Buenos Aires, 2005) 
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Su canto de paloma duele  

   
   

“él, a cuyo infinito alrededor se ciñen  
la medianoche, el mediodía”  

Juan Ramón Jimenez  
   
   
Piloto de fracasos y ambiciones  
he venido a surcar  
la noche pura.  
La luna engolosinada  
con el crepúsculo  
luce como enamorada el regocijo  
con cara llena y pálida.  
   
Bajo la luna y el sol  
navegan los deseos en góndolas.  
Los fantasmas del amor  
hacen acrobacias sin contornos  
ruiseñores y mañanas.  
   
Luego se escucha el rocío levísimo  
de almas que no duermen.  
   
En el medio nos desvelan las máscaras  
que exhuman gritos.  
   
 Su canto de paloma duele  
cuando se hunde el crepúsculo  
hasta el fondo de la noche larga.  
   
Todos volamos para descifrar poco a poco  
ese color perplejo  
del que somos una sombra  
y una pluma  turbulenta.  
_______________________ 
©Luis Alberto Ambroggio (de El testigo se desnuda, Madrid: 2002)  
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 Nómada del silencio  
   

                            
 A Hawad, voz del Tuareg  

   
   
 
Pronto se acabarán los puentes.  
Los ríos, los mares tragarán la tierra.  
Mendigaremos, si acaso,  
        aire para los ojos  
        vientos para la mudez de las arenas.  
   
Mas qué puedo hacer yo con las mareas  
con estas islas que son rocas oscuras  
con las nubes que pasan desnutridas  
volando grises cargadas de tristeza.  
   
Y si todo llegara a ser un desierto  
antes de marchar a las dunas,  
nómada del silencio,  
si Keats me oyera,  
si aún el sabio Jefferson escuchara,  
les gritaría  
con el rumor obstinado del viento  

“Prefiero escribir errante,  
a escribir desesperado”.  

 
 
 
 
 
 
___________________ 
Washington, DC. 2003  
©Luis Alberto Ambroggio (De Laberintos de Humo, Buenos Aires: 2005)  
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Canto II 
 
Epopeya desnuda de la paz no valorada: 
les cuesta a los próceres levantar los dolores que tienen 
pero viven audazmente otro día somalí, sudanés, 
en cualquier gheto. 
Se ha glorificado erróneamente como héroes de la guerra 
a los muertos. 
Sobrevivir no pertenece a la rutina. 
Estamos condenados a vida 
so pena de una muerte cotidiana. 
 
Epopeya del amor y el sueño: 
las puertas que se abren adelante, 
adentro, al lado, están infectadas 
y, sin embargo, se besan 
con una pasión que los encierra 
y crean horarios de ilusiones. 
El himno enarbolado del orgasmo 
está hecho de una sola raza. 
 
Epopeya del lenguaje, 
el abecedario de cada aliento, 
"ese cuerpo hacia todo 
esos ojos abiertos." 
 
Epopeya de la lágrima 
mundo húmedo de resúmenes inauditos 
agua viva del río de los cuerpos. 
 
La necesidad que mendiga a las manos disfrazadas 
gestos con ventanas, llantos de cocodrilo, 
tiburones sueltos en campaña. 
 
Epopeya del mundo diario 
que, desde el silencio, cobardemente vemos. 
 
La mítica Troya ya tuvo su canto.  
________________ 
©Luis Alberto Ambroggio (De Por si amanece: cantos de guerra, Wash.DC, 1997).  
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Como organizar el amor  
   
Lava roja, lava negra, lava blanca  
y tus manos que trabajan el cuerpo.  
Optas por el mandato del sol  
para navegar abiertamente el laberinto  
y redimir la promesa.  
Ayer te regalé luz y lluvia para que aplaques  
al dios de la soledad;  
cuando recibas este fragmento de fuego  
crea luz y crea vida.  
El caudal irá arrullando cada uno  
de los recodos sedientos,  
elegantes instintos  
y hoy, en estos instantes de fondo,  
más allá del bien y el mal,  
estaremos nítidamente unidos,  
luego de pronunciar el voto solemne  
que humedece el viento,  
gozo a la vez supremo y absurdo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
__________________ 
Volcán del Teide, Garachico, Tenerife 2005  
©2005 by Luis Alberto Ambroggio (De El poema de los cuerpos, inédito.)  
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Los ángeles casados  
   
Dios dijo:  
“intercambien los anillos”  
y desde entonces vistieron  
en sus manos níveas  
argollas de oro,  
rejas, recuerdos, rosario  
ríos enredados  
de impulsos y lágrimas.  
   
Aros de oro  
en sus dedos blancos,  
cárceles exquisitas  
en sus ojos los años;  
en los años la esfera  
absoluto milagro.  
   
A la eternidad llevan  
círculos que irradian  
el misterio gracioso  
de un voto lejano  
y promesas cerradas.  
   
Dios por fin les dijo  
que se den un beso,  
y con pasión de barro,  
dejaron de ser ángeles.  
 
 
 
 
 
 
_______________ 
1996.  
©Luis Alberto Ambroggio(De El Testigo se desnuda, Madrid: 2002)  
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Siempre  
 
 

 “De toda tristeza mía  
has sido tú la mejor;  

por eso siempre mi vida  
será un silencio de amor.”  
                        Norah Lange  

   
   
Ahora te escribo sin nombre  
porque no quieres habitar  
la mente de mis sueños  
y sin embargo vives  
en la conjugación de mis verbos  
como enredadera de luz.  
Castigas con el silencio  
las heridas de los sonidos  
y castigas con látigos  
de explicaciones, tu tristeza  
Haces un umbral sin casa  
con todas mis preguntas  
que esperan tu voz  
siempre,  
allí donde  nombrarte es vivir.  
   
Luz negra,  
en la lejanía del amor  
humedezco tu misterio  
 
 
 
 
 
 
_______________ 
©Luis Alberto Ambroggio (De Amor se escribe con A, inédito)  
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El testigo se desnuda  
                             

 
 

A Nela Río  
   
   
 
¿Para qué escribo?  
Para crucificarme y resucitar luego como tierra húmeda e inocente.  
Para ser el último y el primero.  
Para detener de una vez el río en la mano y beber agua.  
Para que quienes beban las gotas sepan que hay río.  
Porque los colmillos hacen ruido de frío, piedra y furia  
Y porque las sombras de mis días y noches pierden todos los jeroglíficos.  
Para que me entiendan y no me entiendan los que pasean en las calles  

                               [con sombreros de todo tipo.  
Para que quienes entiendan me inventen sin dolores de espalda.  
Escribo para sembrar cenizas de colores en la soledad vasta  

[y el gran silencio  
Y porque sin besar, beso, y sin morir, muero.  
Y me escapo con las manos llenas de insomnios indignos  
Para transformar las noches en una luz feliz y el día en dos sueños rojos.  
Escribo para repetirme hasta el olvido y recordarlo en cada verso  
Y porque así el principio y el fin se tornan inagotables.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
______________ 
2000  
©Luis Alberto Ambroggio(De El Testigo se desnuda, Madrid: 2002)  
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El poema de los cuerpos  
   
Ved el poema de los cuerpos  
de los dioses que se aman;  
cómo se encajan y completan  
en sus recodos secretos,  
la posesión carnal  
de un jardín divino.  
   
Ved el poema de los cuerpos.  
Miradlo en sus curvas nítidas y firmes,  
suaves obras maestras habitadas en fuego.  
Ved las piernas entrelazadas de amantes,  
sus brazos encerrando la cariñosa esfera.  
Oid como se golpean con ruidos de olas;  
el corazón abierto y la vida que los penetra;  
un todo de ser vertiginoso canta latidos,  
roce de cielos, volcanes de sudores dulces,  
arriba y abajo de los montes.  
   
Ved el poema de los cuerpos,  
el esbozo de multitud en sus líneas,  
la piedra de sangre, el sol negro,  
los pasillos de seda, pieles unísonas.  
Recorred el poema con el lenguaje del tacto,  
en la luz desnuda de la noche  
acariciad el alma detrás de los ojos,  
gozad el gusto supremo de frutas maduras  
y volved una y otra vez,  
con la fuerza del amor, con sed, con hambre,  
lluvia y flores de sol y vientos,  
con aromas de sílabas, a su belleza...  
al exacto poema de los cuerpos.  
 
 
 
______________ 
©Luis Alberto Ambroggio (De Amor se escribe con A, inédito)  
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