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Del amor y los discursos
a Tatiana, quien al fin lo crey6 un dia

el amor,

si no transforma

ya te lo he dicho en besos matutinos:
el amor, si en algo no te cambia,

se convierte otra vez en un discurso.

Déjame darte un poco de mis gotas
aunque parezcan arsénico del puro,
permite que delinca ante la ausencia
y tome el derecho

a mis promesas.

¢ Te lo digo de nuevo, princesita?

Y no me des la espalda con tu risa,

anotalo en tu negra cabellera,

ya vas a ver, si quieres a la nifia,

vas a tener que hacerla muda, sorday ciega.

¢te lo puedo decir de otra manera?

el amor, si no te mata, es mejor que perezca,
si no se vuelve y te revuelve el alma,

si no te envuelve en su tragica mirada,

si no te cubre

es mejor nada,

tu mano y mi verdad son horas tiernas.
Boleta de Transito

Un policia llena una boleta de transito

el todavia no sabe para quién es

de vez en cuando sube la mirada

y sigue escribiendo su nombre y el nUmero de su carné.

Su mirada se cruza con la mia
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yo se la sostengo sélo para evitar que mire
mi faro defectuoso

mis neumaticos lisos

mi limpia-parabrisas inoperante

mi puerta caida

mi manual de transito del setentay ocho
mis audifonos de celular sin respuesta

y sobre todo

gue voy leyendo un libro de versos
mientras el resto de los conductores

se desviven por hacer gritar de rabia

a cada automovil de la tierra.
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Leche

Llevo la camisa empapada en leche

y el presentimiento de un llanto que me necesita.
Del corazén me viene medio litro de sangre
guardada para el hambre de mi nifio.

Busco descansar en sus brazos

pidiéndole perddn por las horas de suefio que he perdido.
Solo sus pequefios labios me dan el descanso extraviado,
sélo su sed de vida indica la ruta de mis pasos.
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Silencio

¢Cuanto silencio lograré sacar de este agujero?
Ha pasado mucho tiempo desde la tltima palabra,
tanto, que ya no recuerdo siquiera si la pronuncié.

A veces la confundo con una risa
pero ya olvidé los motivos de mi alegria
ya no recuerdo siquiera si era mia.

Pudo ser un reflejo de mi dolor

es un pequeno gesto confuso
tanto, que ya no recuerdo siquiera si lo hice.
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Alma Zen

No caben

en mi caja de zapatos
todos los pasos en falso
que doy a diario.

Prefiero abandonarlos,

gue aprendan a volar
y dejen el espacio a los espacios.
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Acto de Conversion

Para que sus hijos creyeran en lo que hacia
les obligé a meterse en sus suefios,
alli les invit6 a cruzar la frontera de lo posible.

Los tomd uno a uno de la mano

y les hizo dibujar mariposas hasta la noche.
Nunca tuvo tanta suerte

como cuando esas mismas mariposas
salieron volando a la mafiana siguiente.

Por eso les dio de beber naranjas recién cortadas,

festejdé que todos los gallos le hicieran el amor a sus mujeres,
hizo amanecer méas temprano al pan,

y llamé a todos los granos de café

a su pequefio molino de viento, donde los gigantes morian
con s6lo convocar a lo imposible.

Después de pasar dos noches enteras contando estrellas,

acumularon suficientes para ser felices en la oscuridad de las torres de cien metros,
y por eso; aunque llevaban las ropas manchadas de arcilla,

sus rostros iban més limpios que de costumbre,

sus miradas iban mas serenas

entre las multitudes que frecuentan los supermercados en oferta,

y en cada florecita silvestre, encontraron una verdadera razon para respirar.

El agua ya no volvié a ser un mar saturado en desastres,
sino vuelo de pajaro hecho camino para hacer dudar al calor
de que existe.

Todas sus preguntas fueron disipadas
y el padre volvio a convertirse

en un dios que mutila silencios
cargados de estatica y repeticion.

Nunca mas oyeron de sus bocas

el condenatorio de la alegria,

ni creyeron en otro cielo que no defendiera
la libertad.
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Taxi

Quisiera tus piernas

— dijo el poeta —

colgadas del espejo de mi coche,
porque cierras la puerta

y me abandonas,

con todo y mi tarifa de ruleta.

Quisiera tu cabello en mi chaqueta
para darte el placer de mis sudores.
No mas un toque de nostalgia ajena,
del olor de las monedas del derroche.

Quisiera, si un dia quisieras entregarme,
mas que el nimero de calle de tu casa,
quisiera recostarme en tus almohadas

y verte desvestir el uniforme.
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Lechey Pan

A veces quiero creer

que escribir pan, cereal

y leche entera

es también escribir un gran poema.

Quiero pensar
gue estas cosas que listo en papeletas
son un poco lo que a otros alimenta.

Me gusta imaginar

gue solo yo conozco el lugar perfecto
la palabra exacta

el adjetivo imprescindible

como la sal,

la esencia fragante como el aceite,

la consistencia, la levadura,

la miel que puede curarte los dias.
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Mientras tu duermes

Mientras tu duermes

un nuevo edificio nace en la esquina
y los duendes a sueldo que lo erigen
incendian las palabras

para darse un poco de consuelo.

En la otra calle

los semaforos juegan con el tiempo

se lanzan automaviles

y organizan una orquesta de bocinas endiabladas
qgue - sin partitura — sirven de fondo

a la opera de la indiferencia colectiva.

Pero justo al lado tuyo

- mientras duermes —

una mujer se dibuja nuevamente

en el infinito de sus lineas exactas

y prepara — como un rito inventado —
el encuentro clandestino

con tus besos.
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