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Levitación del aire 
  
 
Cuando el crepúsculo se baña en los cristales 
Es extraño sentirse sexy en los aviones 
Ver las despedidas a lo lejos 
Y esperar la noche sin estrellas 
  
Nada en el mundo me es ajeno 
Cuando la tarde se baña en mis pupilas 
Y los pájaros dicen ¡mientes! 
Porque tu nombre no eres tú 
Ni las cosas son el nombre de las cosas 
  
No dormiré esta noche 
No sepultaré mi voz en la penumbra 
No seré un pequeño eco 
Ni una burbuja de humo en la ceniza 
  
Nada en el mundo me es ajeno 
En el instante en que el nombre 
Más exacto de las cosas 
                                           No eres tú 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
___________________ 
Del libro: El amante y la espiga, Ediciones La Cuadrilla de la Langosta, México, 2005. 
  
  
  

Leticia Luna            Poemas                  www.artepoetica.net   1



 Leticia Luna 
 

Poemas 
 
 
 
 
  
Levitación de la lengua 
  
Porque en nombre de tus labios 
Dios habló aquella noche 
Mi corazón no se lamenta 
Porque el ojo del relámpago 
También sufrió al enterrar sus llagas 
No morirá mi vocación de estrellas 
  
Porque en Babilonia 
Extraviamos a nuestra Madre 
Por las calles del mundo 
Encontré al predicador 
Lo vi dar de comer a las palomas 
Pintar lienzos en el rostro de la tarde 
Y sentir su pulso en el latido de mi voz 
Pero su ira grande era y mi ayuno inmenso 
Cuando lanzó su profecía: 
Envainarás tu espada en medio de los hombres 
Tu lengua se hará paloma 
Y estremecerá los aires 
Y surcará los vientos 
Y todo aquel que oídos tenga 
                                            Escuche… 
Bogotá, Colombia, julio de 2003. 
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Levitación de los deseos 
  
¡Qué poco sospechábamos 
Del aliento y los fluidos misteriosos 
                  Bajo la piel ardiente! 
  
Si me hubieran dicho 
Que bao tu apariencia 
Guardabas un volcán 
Jamás hubiera hipnotizada 
                Remado hacia tu hoguera 
  
¡Qué maravilla la expiración 
                           De ese volcán! 
  
Y tú y yo sentados en la barca 
Atravesando las aguas rojas 
Y el torbellino azul de los deseos 
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Sin pájaros ni madreselvas 
  

 
 

A Benjamín Amaya 
  

  
 
 
Pasaré por tu calle como por tu cuerpo 
Con un poema desnudo de toda enciclopedia 
  
Quien soy yo para nombrar tu claridad 
En un amanecer que se sonroja 
Boca de mirlo con sed y sin abrigo 
  
Para ti no tengo coartada, ni gloria, ni infinito 
No tengo amaneceres, ni pájaros, ni madreselvas 
No tengo avestruces en cuyo vientre acurrucarte 
  
Para ti no hay espinas, ni aduanas, ni soldados 
No hay sombras, ni famas, ni gorriones 
No hay púas, ni codornices en el estómago del día 
Para ti sólo tengo mi vocación de gaviota triste 
                          Mi vuelo 
                                     Y voluntad de arena 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
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Tiempo mío 
  

 
A Ramón López Velarde 

  
  
 
 
La vida dura 
Las estaciones se suceden 
Una      tras otra 
Casi hipnótica 
Duración del instante 
En que anduve 
Sonámbula 
Buscando a los astros 
Su fuego ardiente 
Y el crepitar del pájaro 
Que muere en sí mismo 
                   Sin encontrarse 
  
Y comprender 
Que cada huella 
De la corteza del árbol 
Necesito 33 días 
Para nombrarte 
Para verte girar 
                 Perlas de luz 
  
De llama y agua 
Los hombres 
              Las yeguas 
La ondulación de los segundos 
¡Viento que me ves nacer! 
Me esfumaré en el rompecabezas 
              Que soy 
               Que vivo 
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Tiempo que verás mi fin 
En el centro de tu ondulación  
             Respiro 
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Septiembre negro 
  
 
 

Yo pisaré las calles nuevamente 
De lo que fue Santiago ensangrentada 

Y en una hermosa plaza librada  
me detendré a llorar por los ausentes. 

Pablo Milanés 
  

 
 
Cuando el terror de un avión 
Explote en el grito vacío de Las Torres 
Y la tierra viuda se sacuda el luto 
Y sólo escombros habiten su vientre 
Y los cadáveres cuelguen de su apagada voz 
Una estatua llorará por su pueblo de fieles 
                                          Herida frente al mar 
  
Cuando el enemigo sea una sombra huidiza 
Y las calles vomiten hijos de variada piel 
Las estaciones se fugarán del bestial ritmo intacto 
Que recorre a la ciudad de corazón herido 
  
En el grito del hierro más cercano al hueso 
Que a la carne sucumbirán las anémonas 
El cielo y los vientos verán caer sus alas 
Y el mundo será una ubre seca 
Que recordará todas sus légrimas 
Todos sus estallidos y todas sus venganzas 
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Cuando llueve tu poema 
  

 
A Felipe Granados 

  
 
Hay algo en tu poema 
Que me hace leerlo antes de dormir 
Repetirlo al cruzar los parques 
Y soltarlo por el mundo cuando llueve 
  
Cuando llueve 
Consuela a los enfermos de melancolía 
Los enamorados suplican 
Por sus versos húmedos 
Y los perros no olfatean 
En los charcos sucios 
                                   De la vieja Roma 
  
Hay algo en sus palabras 
Que me invita a navegar 
Pero este barco tiene goteras 
Y no llegará a Paraíso de Cartago 
Ni podrá hacer frente a los gansos 
Ni a los vendedores de caramelos 
                               En la calle de Dolores 
  
Hay algo en tu poema 
Que nos invita a festejar 
Aunque esto no sea un hidrofaltante 
La laguna sepultada bajo el suelo de México 
O la promesa de un diluvio que no llega 
  
Hay algo de oración   de vieja plegaria 
Una burbuja   un tragaluz 
La sonrisa de Nick Cave o el gatito de Tino 
Que me hacen sonreír y creer que por fin 
                                             Hoy no llueve 
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El desierto 
  

A Rosalía López 
  

Llegamos a la estación Catorce 
Después de un concierto de Santana en León 
Era el año del dragón y tu sonrisa una enciclopedia 
Leíamos a Simona de Beauvoir 
Y los duendes efectivamente eran verdes 
  
¡Los duendes y la mezcalina no se llevan! 
Exclamaste cuando en la estación 
Encontramos un refugio frío donde pasar la noche 
Que calentamos con música y fuego de linternas 
  
No valían las explicaciones  tan sólo las metáforas 
De dos chicas contándose historias al oído 
Tú utilizabas todas las ingenierías para estropearme 
―Para que la máquina fuera lo más humana posible— 
Buscábamos fiestas donde no existían 
Fantasías pequeñas que nos hicieron cómplices 
                                                      Del amanecer 
Eras como una virgen desnuda 
                                            Y tu llegada un circo 
  
Después del desierto        partimos 
A veces regresabas para hablar de las incandescencias 
                                                           De la aurora 
Hoy mamá ha muerto y nada entendemos 
Nuestra historia de la estación Catorce 
                              Es una nube 
             Que sigue perdida en el armario 
 
 
 
______________ 
Del libro: El amante y la espiga, Ediciones La Cuadrilla de la Langosta, México, 2005. 
 

Leticia Luna            Poemas                  www.artepoetica.net   9


