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He bajado a los infiernos

He bajado a los infiernos, a los fijos,

a los reales como una piedra en el rostro,
los que se nombran paises, naciones,
territorios que en mi cara tornan

sus nombres en exilio, en transito, en ajeno.
He conocido buenas gentes, a qué negarlo,
gue me han ayudado, que se han acercado
a la tripulacion con un vaso de vino,

con carne seca, con una manta en buen estado.
Son esas gentes las que hacen un puerto,
las que al momento de comer ven al mar,

a la puerta, al marino hambriento,

a algun hijo olvidado de su tierra.

Por esas gentes soy hombre en reino extrano,
yergo la frente y veo al océano, grande
como una jaula donde sin tino corro.

He bajado a los infiernos, a los pétreos
donde el barro quema, el agua no cala.

He sofiado con mapas. He querido acertar
en los filos de las piedras sefales,

augurios, voces de aliento. EI mar

me hiende mil caminos. El mar me lleva

a pueblos que relucen como escamas,

me confunde en la marafia de las formas.
Una tarde encendida hara que el rumbo olvide;
una joven de voz sedosa me entretendra.
He sofiado con mapas. He visto trazos

en las anforas, en las méascaras tragicas.

En un templo asolado quise atinar

las iniciales de mi padre. Un rectangulo

no es mas que un nitido concierto

si en él no se quiere ver una estampa.

He bajado a los infiernos y he vuelto.

He ido a lo hondo del mar, al sol mismo.
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He tratado con los muertos y los astros.
Una diosa prometio estar a la diestra,
otras me arrojaron estrellas en los 0jos.
Vagué por el mar; di un millar de vueltas
alasislas. Y volvi. Por arte de embrujo
vuelvo a Itaca, Penélope, agradecido.
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Eramos jovenes

...SI t0 te mantienes libre,

por tu imposible yo,

tu por mi imposible.

Juan Ramoén Jiménez

Auln recuerdo cuando te encontré.
Eras el nombre que conocia

por la musica de cada silaba.
Mariposa que volaba junto al fuego,
eras leve pajaro o espuma en tierra.
Aficionados entonces al arte de amar,
te tuve cerca y me tuviste hondo.

Qué jovenes éramos entonces.
Cuando la mafiana era dulce

y la tarde roja en el jardin dormia,
cuando mi soledad buscaba palabras
y tu silencio era una estrella que caia.
Cuando aprendiamos justas palabras
porqgue viviamos tiempos de entrega,
porque vivias como agua en el prado,
porque vivia como el sol fragil de las seis.
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Vivo en un pais grande

Vivo en un pais grande

gue No conozco

porque va de mar a matr,

desde lo célido hasta las nieves
del polo donde pocos habitan.
Este pais apenas me conoce.

Soy un nimero con una direccion
y una fecha de nacimiento

que paga impuestos

y consume los objetos de la felicidad,
uno mas de los millones que hablan inglés,
aunque todavia suefian en
espanol,

y va de visita a su pais

también desconocido,
descolorido por los afnos,

el recuerdo, el sol que quema.

En este pais grande

también caben los afios

gue nadie quiere,

las historias

gue a nadie interesan,

la cara desconocida,

el acento extrafio

que no calza porque

suena raro, extrafio,

usted no es de por aqui,
exclaman.

Alla también

me preguntan

sobre mo procedencia.
Soy de la China o el Japon,
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murmuro, y la gente,

mi gente, me cree,

todavia me creen

cuando les explico

gue aprendi el espafiol

en la universidad

y por eso lo hablo bien.

La patria, digo, en el pueblo,
la calle, la gente que te conoce,
alla, aqui, los amigos, mi hijo,
el perro de la infancia

que todavia me saluda,

las palabras que escucho

no importa en qué lengua,
pero que vienen de una voz
fraterna, sin fijarnos en su faz
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Exilios

Los exilios se construyen
como pirdmides de suefos,
de hombres, de esperanzas,
de mujeres y de afios;
pesadas y anchas al principio
como para borrar asi

su sombra o su origen,

0 COMO para con su

pesadez insistir que todo
intento de olvido sélo

es torpeza, auto-engario.
Despueés, dicen, los recuerdos
se vuelven mas livianos;

el tiempo se apiada

y nos oscurece la memoria.
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Solos

Nos hemos ido

guedando solos.

Por el odio o la ignorancia
hasta los arboles

nos han ido dejando solos.
Cuéantos nifios no han visto
nunca un colibri,

una lechuza o una nutria.

Si los conocen,

los habran visto

en ceramica o en la tele.

Los rios se han ido secando.
Ahora son largos cadaveres,
sucios, que hieden.

Nos hemos ido quedando solos
en nuestras ciudades
negras de humo,

con nuestros arboles
negros de humo,

con nuestros nifos

y nuestros suefios

negros del humo.
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Historia

A los 21 aios

Alejandro Magno

ya habia conquistado el Asia,
y YO no--triste pensaba

el emperador romano.
Ven venir

en el Asia

la Galiay Espafna

al emperador--triste dia--:
"Hay que esconder

a las mujeres

y amurallar la ciudad.”
Luego inventaron

las guerrillas.
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Cien anos

Cuando en cien,

doscientos afios,

alguien cuente

(invente) esta historia

o la historia de otro

exilio, de otras quemaduras
de este ronco andar,

cuando se refieran

a esta hazafna

y sus desaciertos

y no se diga el dolor

gue devoran mis labios

y No se sienta la viudez

de la guerra

los huérfanos, los deshijados
los que murieron

sin abril en sus sendas

para un dibujo

en un pargue entonces

en un banco al hedor del verano
(las moscas)

los viejos rian

disciernan sobre el progreso,
los principios, el aire
acondicionado,

la libertad de los angeles
cinco, siete siglos atras,

cinco, siete afos atras,

se bate un hombre, una mujer,
contra su propia ausencia.
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Si no espantaras mi voz

Si me oyeras un poco,

si escucharas mas alla de las palabras,
si no espantaras mi voz

con tu mirada,

si tan s6lo se quedaran

mis palabras en el aire

como preguntas o rostros ,
muchacha del viento,

lluvia en la noche.

Si conmigo fueras

a esos lugares

donde ya no se puede volver,

si vieras los cerros grises

y las montafias altas

al norte de San Salvador.

Si vinieras conmigo

a las ciudades y paises

donde me enamoré un dia,

te hablaria de la vida que pasa
como una loca con su alegria inocente,
te hablaria de la guerra

gue besa tantas frentes desnudas.

Julio Torres-Recinos Poemas

www.artepoetica.net

10



Julio Torres-Recinos

Poemas

Historia de moscas

Descubren las moscas con dramatismo
gue el mundo apesta y caminan

de lado, indiferentes, sin saludarse.
Pdsense en un vaso de vino

y veran su aroma, su ritmo

tin-tin, ton-ton, de nifo antiguo,

de embriaguez natural el vino.

O sin mas aplicar filosofias,

tajantes silogismos entomoldgicos,
parese en una jarra

de aguay sienta si puede

la efervescencia, la ebullicién

de elementos, la Magia en sus origenes.
Deciden, no obstante, con alegria
acogerse a un basurero, a veces de frases,
de ideas que el mar no quiso,

de imagenes que les dan estatura

social, abolengo que en sus alas oscurece.
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Mi Quijote

Pienso en ti

y entetanto
deambulo por las
marchitas periferias
de un poema.

Aguijoneo mi
Quijote

y la ilusion se eleva
0 se pierde

o0 te encuentra
entre las perdidas
puertas
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viendo pasar los pajaros,
embistiendo esa distancia

en la que me diluyo
por alcanzarte
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Obligaciones

Hoy tendré que decirles

a mis amigos los arboles

gue ya no esta;

aellos que una vez

me vieron feliz

venir a contarles de su voz.

Y yo oiré con envidia

el susurro de sus hojas,

el ruido de sus ramas

que se rozan en un abrazo,

veré sus sombras que buscan

el cerco, las piedras, los troncos caidos.
Y yo tal vez tranquilo veré

como sus frutas hermanas

caen, golpeadas por el dulce

empujon del sol o la fuerza del viento,
como dan al suelo con una sonrisa abierta
y con su fe entera hacia la tierra.

Un rayo tenue cruza

el laberinto de hojas.

Hemos hablado y me voy

despacio, intacta la fe.

(La compilacion y seleccién de los textos del poeta Julio Torres Recinos, ha sido realizada por el

poeta André Cruchaga)
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