

# Juan Daniel Perrota

---

## Poemas

### Te caché

Caminas  
junto al mar  
por el malecón,  
llevando detrás un auto de juguete  
con un cordel  
Atrapa poemas en la telaraña.  
Atrápalos.  
Son como mariposas monarca,  
como muchachitas floreciendo  
de colores brillantes  
Con el brillo de las cosas nuevas  
casi sin raspones  
ni arañazos.  
Atrápalos.  
No porque se pierdan.  
Siempre habrá un poeta acechante  
dispuesto a apresarlos en su red neuronal.  
Ellos vienen de lejos  
Twinkle  
twinkle  
little star  
Sólo buscan una oportunidad de existir:  
tú  
caminante  
La poesía es una muchacha que florece  
con aroma de vetiver  
ámala  
presévala de la corrosión  
y de la muerte.  
Atrapa los poemas como quien catcha  
una pelota de béisbol  
así de redondo que sea  
sin mácula  
como una muchacha pimpollo  
Que empiece y termine como una serpiente que se muerde la cola  
Deja de caminar junto al mar  
Apaga el celular

Siéntate con el carrito de juguete a tus pies  
mira jugar a los niños  
sus primeros encuentros  
sus descubrimientos  
pero no sueltes a la muchacha  
Que la mariposa quede en la red  
en la telaraña  
en las neuronas  
que quede atrapada  
como el pez en la red del pescador que  
junto a tí,  
está sumergido hasta los muslos en el mar.  
El saldrá mañana por las calles a pregonar su captura  
para seguir viviendo  
Sigue viviendo tú también  
Atrápalo.  
Dale vida a tu poema.

# Juan Daniel Perrota

---

## Poemas

### No sé nada

De niño te hablan de Sócrates  
Platón  
de cómo Francia utilizó la guillotina  
que la revolución  
es una mujer con un pecho afuera  
portando la bandera  
Te llenan de democracia  
con los griegos  
y empiezas a creer  
que es la verdad

Llega el día en que sientes  
el mundo  
como un fuego entre las piernas  
Casi sin darte cuenta descubres  
que eres un río de semen  
Y no me vengan con las habichuelas mágicas  
ni el Edén donde se cruzan  
los dos ríos  
sólo quieres irrigar el universo

Te topas con el amor  
con el sexo  
el enamoramiento  
crees que son lo mismo  
Pero creces y pruebas  
te golpeas  
te caes  
para aprender la diferencia  
aunque como dijo la poeta  
entre un hombre  
una mujer  
el afecto  
siempre es un interrogante entre los muslos

La vida se reinventa casi tarde

La democracia es una mentira gringa  
La cicciolina de la bandera  
fue proscrita  
Sobre esa piedra basal  
están los tres traidores  
Sí  
Sigues queriendo irrigar el mundo entero  
y el afecto  
es posible  
eso es verdad  
pero nadie te lo dijo  
como no te dijeron que la democracia  
es una niña corriendo desnuda  
llorando  
bajo las bombas y el napalm  
en un poblado de Vietnam

# Juan Daniel Perrota

---

## Poemas

### Fruto de amor

Cada poema es un niño  
con un pan bajo el brazo  
tiene un don  
en un verso  
una palabra  
Aparece un día en tu regazo  
exige todo de vos  
hasta la asfixia  
Se lanza luego  
de tu falda  
al suelo  
se yergue  
comienza a caminar  
corre lejos  
te descarna  
y llega el día que no vuelve  
Anda por ese mundo de afuera  
vagando  
de mano en mano  
amando  
gozando  
como vos cuando lo creaste

# Juan Daniel Perrota

---

## Poemas

### No se trata de mucho más

No se trata de mucho más  
que cumplir la rutina de la vida  
jugar el papel que a uno le toca  
Desde mi puerta inmensa  
abierta al sol del otoño  
veo pasar a los niños descalzos  
que vuelven de comprar hielo  
Las señoras llevando una bolsa  
con las presas de pollo del almuerzo  
Las jovencitas que estallan por los pechos  
con su kilo de tortillas calientes  
Los hombres  
ascendiendo cansadamente la cuesta  
después de buscar el dinero del sustento  
inútilmente muchas veces  
porque está todo más allá  
del río grande  
La vida es una ventana inmensa  
de sueños  
una puerta a la rutina de lo nuevo  
Allí existen las mujeres que amaré  
si el buen dios no corta el cordón  
Allí estoy tirado al sol  
en un crucero  
en la piscina de un hotel  
Allí estoy paseándome por bariloche  
miami  
albuquerque  
por cada calle del mundo  
Allí estoy en un carro  
al límite de velocidad  
sin saber qué muerte me toca  
si reventará la llanta  
a 170 km por hora  
si un cáncer pudrirá en instantes

mis entrañas  
o este corazón decidirá  
un día  
que basta ya de amar y de sufrir  
Mientras el otoño avanza  
despiadado  
estoy aquí  
frente a mi inmensa puerta  
dorada de sol  
viendo los simples misterios  
cotidianos  
la rutina de la vida.

# Juan Daniel Perrota

---

## Poemas

### Las Provincias Unidas del Sur

Callar de golpe  
porque sí  
No volver a usar la palabra  
Llamarse a silencio  
Tomar una de esas dos avenidas  
que veo en sueños frente a mí  
esa fila de luces  
que corre hacia mi izquierda  
Por allí regreso a mi tierra  
Lleva directo a una feria en el oeste  
en donde hay una olla popular  
El potaje sabe a desprecio por los uniformes  
por las transas políticas  
En él se siente detrás de la lengua  
el gusto amargo de la impotencia  
y el picor ardiente de la rebelión  
Junto a esa avenida corre un río de sangre  
pero sólo viajan allí seres sin nombre  
ni rostro  
guiados por Caronte  
Ellos buscan hace mucho tiempo  
inútilmente  
el camino de regreso  
Voy a embalar todas mis pertenencias  
mi flamante silencio  
el lápiz  
el papel  
y regresar a mi tierra  
por esa avenida  
junto al río de sangre  
para hacer estallar el trotyl  
que llevo en el alma

# Juan Daniel Perrota

---

## Poemas

### **El tiempo pasa ( y no soy un chico global)**

Es duro hacerse entender con gente de otra generación  
o de un país que no es el propio.  
Uno debiera conocer toda la programación de cable  
ver toda la basura de jolivid  
atender a los éxitos pop del momento  
todos los momentos.  
Un chico global jamás escucharía a viglietti  
cantando a desalambrar  
o zitarrosa crece desde el pie  
y desapareció gente sólo por tener la música  
de esos zurditos  
en uruguay  
en argentina  
Un chico global  
a lo sumo conoce la oreja de van gogh  
café tacuba  
y lo que dan por emtivi  
Yo no sé de eso  
Acostumbraba seguir a pescado rabioso o aquelarre  
en cada recital  
desde un cine de la avenida corrientes  
a uno semiabandonado en san isidro  
donde alguna vez mascamos coca  
por vez primera  
sin notar nada raro  
Fue tiempo después que aprendimos a volar  
Bailaba la música de los jaivas cuando tocaban en buenos aires  
- los únicos recitales en que la federal no sólo no nos corría:  
además bailaba con nosotros y arrojaba los birretes al aire-  
No  
No puedo ser un chico global  
si escuchaba a joan báez o pete seeger  
si creía que íbamos a lograr un mundo justo  
con paz  
amor  
todos los chiches  
Me siento cansado

Como charlie garcía  
que dejó de rasguñar las piedras  
y se tiró por la ventana del hotel  
Que estés vivo  
depende del fondo monetario  
de al qaeda  
el eta  
la narcoguerrilla del farc  
o los que no conformes con tu plusvalía  
se quedaron también con tu trabajo  
Adelante se ve oscuro  
nadie lleva una antorcha  
y parece que vienen los grupos antimotines hacia acá  
repartiendo volantes sobre las ventajas de la globalización  
Hace falta una querida presencia  
de las que marcaban opciones a seguir  
distintas a las de ted turner  
aznar  
george bush  
pero cayó en bolivia  
Si ellos poseerán la tierra  
y no los desheredados  
que se venga el diluvio  
No quiero seguir comprando en wal mart  
no quiero que mis hijas coman maíz transgénico  
y les den de comer a las transnacionales  
No quiero ser un chico global  
Prefiero ser carlo giuliani  
y observar desde arriba  
El que creó este universo de relojería  
dificilmente sea partidario de privatizar el paraíso

# Juan Daniel Perrota

---

## Poemas

### Subterfugio para la ausencia

Decís adiós  
una y otra vez,  
no terminás de irte  
Parece que se detuviera el tiempo  
en hasta luego  
Te vas huyendo de la guerra  
de los narcos  
de la dea  
de todos los intereses encontrados  
escupiendo sobre la mesa de la gente  
Te escapás a un lugar adonde no te sigan  
las gomas de un auto chirriando  
los faros detrás  
amenazantes  
Querés un lugar en donde no seas una noticia triste de periódico  
aunque sea el polo norte  
aún allí te irías  
Que lleves cadenas para el hielo  
te digo  
mientras el corazón se me pone frío y transparente  
Vaciás la casa una vez más,  
vendés todo  
una vez más  
e iniciás el éxodo hacia algún lado  
una vez más  
A mí no me importa que te vayas  
Que tu ausencia me vista las mañanas y las noches  
que se me descuelgue en las entrañas  
Que nuestros sexos se llamen  
no se encuentren  
Vos no te vas  
no te vas nunca,  
estás siempre  
creo que tu ausencia no existe  
quizá porque la niego  
pero no existe

Uno lleva a la gente que ama  
en el ventrículo izquierdo  
y en el derecho un jirón de su alma  
Cuando te vayas  
por fin te vayas  
y te busque  
y no te encuentre  
descubriendo que llegó  
por fin  
el momento de tu viaje  
te imaginaré con la vista perdida en el hielo  
descubriendo el frío que añoro  
como si por mí viajaras  
conmigo viajaras  
Y será así realmente  
Estar con vos  
aunque sea así  
soñando  
será una de las maneras de tenerte  
de que no te vayas

# Juan Daniel Perrota

---

## Poemas

### La naturaleza del amor

Vas recorriendo kilómetros y kilómetros  
aunque te pareciera estar inmóvil  
La nieve lo cubre todo  
Atrapa tu mente  
te la pone en blanco  
Las ideas se escapan  
Mueren las ideas  
A cada tanto ves algo familiar en el paisaje  
es una ráfaga de amor que asume formas diversas:  
de pronto es un árbol  
una huella en el blanco immaculado  
Algo se esconde  
aparentemente en la nieve  
No  
Adentro tuyo está  
te llena  
es tu único calor y contención  
afuera el frío  
El amor es la red que te mantiene vivo  
cuando caminas por la cuerda  
Es el vidrio de la CN Tower  
evitando que caigas al vacío.  
El amor es ese vacío en el pecho  
que todo lo llena  
impregnando de rojo sangre  
el lívido paisaje.

# Juan Daniel Perrota

---

## Poemas

### Un mundo feliz

Soy lo que soy  
y me arrepiento de todo  
Si volviera a nacer  
cambiaría el universo  
Los judeocristianos  
habrían desaparecido  
y una griega civilización  
reinaría  
en mi mundo alternativo.  
Sólo poblarían mis poemas  
héroes  
dioses  
semidioses  
conviviendo en extensas odas  
míticas  
No debería mencionar a bush  
jesús  
o maradona  
Los versos brillarían con la luz de apolo  
serían inspirados en la laguna estigia  
de donde surgirían desnudas de las aguas  
adorables ninfas  
como helena  
Cambiaría las luces libertarias  
para hacer de gringolandia una colonia  
triste y hambrienta como india  
pero la luz de krishna iluminaría al mundo  
En mi universo  
jamás el viejo pisaría ezeiza  
y los milicos se pudrirían en el poder  
hasta huir avergonzados  
Quizás así  
marcelo gelman caminaría  
con su familia por corrientes y florida  
En este mundo que alucino  
pinocho no habría tenido un gepetto

y victor jara viviría  
como raphael  
Las leyes liberarían el consumo de drogas  
y penalizarían el uso de armas  
Las mujeres que amé  
amo  
formarían un club de fans  
Organizarían fiestas  
para verme reír  
Su lema sería  
hacer el amor  
no la maleta  
Es una alucinación  
una fantasía  
Sólo existiría  
quebrando la realidad  
Pero si lo que vivo cada día  
el mundo que me contiene  
es real  
valdría la pena quebrar la realidad  
y la cordura.

# Juan Daniel Perrota

---

## Poemas

### Testamento de un poeta

Estuve leyéndole poesía de huidobro a mi hija  
en la mañana  
aunque ella sólo tiene año y medio  
porque la poesía es más que palabras  
es una vibración  
no necesitas de la mente para comprenderla  
Se puede escuchar a cualquier poeta  
recitando  
en otra lengua  
y empaparse de la esencia de su arte  
Dicen que con la democracia se come  
se educa y se cura  
Con la poesía  
además se vuela la cabeza de la gente  
se promueve la revolución  
se hace el amor  
se desnuda la locura homicida de la guerra  
pero eso no te lo cuentan los políticos  
Los poetas de todas las épocas  
estamos aquí sólo para poetizar  
para inseminar la mente de todos  
con esa apología de la locura  
Todos los que se fueron o están  
son culpables de luz en las mentes  
verlaine y rimbaud  
poniéndole el alma y el agujero del culo a la poesía,  
neruda  
haciéndola caer al cono sur del continente  
hasta volverla un corazón sangrante de yegua  
hasta volverla el ñachi que alimenta a la gente de la tierra  
y hacerla resonar de mallín en mallín  
El viejo borracho de bukowski  
simplemente disparó su poesía  
una ametralladora clara que ajustició la estupidez  
propia y ajena  
Allen ginsberg se llenó de de gurúes

drogas  
y semen  
intentando que la poesía desgarrara los cerebros de una generación  
con un aullido desnudo  
La gaby mistral le cantó a tanto dolor  
a tanto amor  
que rompió los corazones de aquellos que entienden  
de qué carajo se trata el amor  
Por eso uno lee huidobro a su hija  
para contrarrestar la basura gringa del cable  
los productos de mercado  
el culto a la idiotez  
bizarro y mordoriano de esta era de oscuridad  
Uno lee ese huidobro del canto segundo  
el mejor poema de amor que se haya escrito  
y olvida  
la retahíla metafórica  
del resto de Altazor  
Yo no quiero una hija que llore en los cementerios  
no quiero que vaya a gritar aleluya a los antros  
en donde escapan del dolor de esta putrida existencia  
inventando la droga del cántico  
de la ignorancia  
los que ponen cara de te amo hermano  
los que te sonríen para que llenes la ficha y poder mojarte  
con agua bautismal  
como si te mojaran en violación ritual  
No quiero una hija que discuta en los pasillos la jurisprudencia de las tintas vacías  
de significado  
Quiero sí que sepa de qué se trata la poesía  
ya sea que la encuentre en un papel  
en los brazos de un amor  
o en las tripas de un niño que vendía diarios y cayó bajo el tren  
en una vía maldita de la city  
No le dejo un país  
porque el que fue mío se lo llevaron los mercachifles de poder y drogas  
El fondo  
el banco mundial  
y todos sus secuaces  
se jugaron a suertes sus vestidos  
No le dejo un país  
porque es el país de los cobardes  
que dejamos que asesinen una y mil veces a nuestros hijos en cada desaparecido  
Negamos a nuestros hijos treinta mil veces  
antes de que cante el gallo  
Sólo salimos a las calles cuando nos faltó la comida  
cuando subió el dólar

cuando a algún politicastro  
de esos que veneran al fascista que echó a los imberbes de la plaza  
se le antojó  
No lloro por vos argentina  
ahora que estás muerta  
tampoco te lloro por estar lejos tuyo  
sólo te aborrezco por negar tus hijos  
por matarlos a picana  
por matarlos a tiros  
por volver a matarlos democráticamente  
de hambre  
a fuerza de pizza con champaña  
y golpes de patilla  
Nos dejaste secos de lágrimas  
por ignorar a tus hijos  
por cohabitar con los que violaron y ensangrentaron tu bandera  
Aún tengo algún amigo que peleó en los '70  
pensando si tomar prozac para olvidar la tristeza  
aunque no se le pare  
Nos destruiste  
a todos tus hijos  
argentina  
a golpes de aflicción  
Como a esa mujer que ruega  
todos los días  
olvidar el dolor de la tortura  
sin lograrlo  
No te dejo tierra hija mía  
no te dejo dinero  
sólo poemas  
Poemas que no son pedazos de papel  
La poesía que vale la pena está dentro tuyo a través de un gen  
así te generé la poesía  
aunque no lo sepas  
Esa es tu heredad  
y maldición  
la que llevarás hasta la tumba  
la que te llevará a la tumba  
porque la poesía es dulce compañía  
no te abandona ni de noche ni de día  
No sé qué será de mí  
nena  
algún día lo sabremos  
Por ahora imagina que soy un poema de huidobro  
de sabinés  
de juan gelman  
pero recuerda que también soy la memoria de

marcelo gelman  
de paco urondo  
recuerda que soy el que reclama  
a través de los años  
y hasta que llegue a la tumba  
justicia y castigo  
a los asesinos de mi argentina  
Vos tenés tu propia patria  
claro  
esta tierra mexicana  
que huele a maíz  
frijol  
y cerdo  
tan cercana al infierno como uruguay al cielo  
Vos al menos tenés tierra  
pero mantenete alerta  
porque los buitres acechan  
y se lanzan en bandada  
Se llevan a la gente  
como pasó con digna ochoa  
y a la memoria  
aunque se rememore tlatelolco  
No te fíes de tu tierra  
que no se devore esta raza nueva  
como entregó sus hijos a los barbados venidos de los barcos  
Estate alerta hija  
que no te doblen  
que no te entreguen  
que no te vendan  
salva tu cuerpo  
tu alma  
y tus sentidos  
Porque tus ojitos son la palabra  
porque tus manos  
son la tinta extendida sobre el papel  
porque tus rizos son la trama amorosa más original  
que me ha tocado componer  
Al menos  
es así hasta hora.