José Roberto Cea

Poemas

INVOCACION DE LA CIUDAD PERDIDA

Aqui ha llovido cielo.

Se desliza entre hierbas...

El poeta y los lirios saben la ceremonia.
Vedlos crecer en su hermosura.

Vedlos nombrar el canto. Hurgan el suefo.

Para danzas, el aire.

Mariposas para la musica.

Aqui la mezcla rara.

El recipiente. All4, los dioses.

Aqui la luz del tiempo se enajena.

All4 los viajes.

Y para cuando regresen los perdidos,
Los arboles habran dejado el bosque...

He leido el libro de los dias: —Piedras de adivinar.
Hallo la invocacion.

Voy a purificarme con humo de rocio

Antes que el sol se anuncie.

A punto de volar

La noche alcaravan llega a mis manos.

Hace nidos vacios sin poder detenerse...

La aurora sube lenta, lenta, lenta

A paso de perdido que extravio6 la nocion.

La aurora sube lenta —pez de oro sumergido en el tiempo
Que navega,

Navega,

Y hace anillos de espacio...

Yo, buscados de amuletos

Voy al mar, me disuelvo en sus playas;

Me traigo caracoles para pintar de verde los crepusculos.
(Aparece el Quetzal)

Veo arenillas, me dirigen su voz que no es su voz,

Me hablan, me miran

Casi las tomo...
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Yo deseo hacer rios y caminos

Y la espuma llega con su velo a perder la vision.

Y lloro, lloro con los ojos anegados de piedras.
Piedras mentidas, si, pero son piedras...

Es cuando llega algo de luz sin luz, mucha intuicion
Y me quita las piedras parte a parte;

Me arranco la pupila para poder mirar

Hacia dentro, al fondo, a mi mismo, al pasado...

Subterranea Ciudad: Sol de los ojos.

Deja de perecer que estamos solos.

(Ya se perdio el Quetzal).

Oscuridad de todos si te sigues hundiendo.

Si te alejas sin preguntarte nada.

Sin dejar que yo diga tus curanderos que le hallaron la voz
Ala palabra.

Sin dejar que yo vea los viejos talladores de madera y jade
Gobernando la piedra y el fulgor de la arcilla.

Tus doncellas hilando los crepusculos

En cada flor silvestre.

Subterranea Ciudad, déjame hallar el cenote sagrado,
Al sacerdote azul pintando los presagios y el misterio.
Déjame ver el aire que tenian los juegos de pelota.
Quiero tener tambores labrados en tortugas terrestres.
Es necesario aqui el adivino loco,

El que hacia piramides, calendarios

Y dias con un siglo pintado en la memoria.

Subterranea Ciudad, déjame hallar el rito,
El fuego hecho de piedras, el mosaico de plumas.
iTodos los testimonios que me lleven a ti!

Subterranea Ciudad,

Voy a humedecerme con humo de rocio
Para esperarte a solas...

Si te escondes, nadie puede encontrarse...

Hemos llegado aqui,

A la caida, al tumulto;

Esperando decir lo que tt nos sefiales,
Esperando decir lo que no dice el tiempo.

Te esperamos, Ciudad, a que digas lo que no hemos podido;
A que traigas

Lo que no hemos hallado.

Te esperamos, con esta luz herida...

José Roberto Cea Poemas



José Roberto Cea

Poemas

SOLEDAD

Hoy he visto caer de mis ojos la sombra.
como un viaje cansado;

y dejo mi soledad

como ciudad deshabitada de estrellas

y perros que nos ladran;

sin la novia prendida en el recuerdo,

sin el beso primero que nos llen6 de asombro,
sin amables seforas que nos dicen:

"---Cémo estéa, joven, buenos dias.---"

Sin éste mundo amargo y cotidiano

que nos duele en el pecho,

como la muerte del pastor de caracoles

que murio sobre la arena

y apareci6 su viaje desnudo ante el crepuasculo...
iDejo pues la sombra, mi soledad vacia...!

Mi soledad vacia.

Tremendamente sola.

sin un grito siquiera.

iSin mis huesos!

Sola.

Sin perfume.

iComo un lirio quebrado en pleno invierno!
Pura.

Como un angel despierto

sigue mi soledad.
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CONJURO ENTRE HIERBAS SIN NOMBRE

Esta bien por la Juana,

La Juana Torres;

La que hacia crecer la ruda y el misterio.
La enemiga de Dios y del Infierno.

Ella tuvo la flor de los amantes.
El castillo en el aire.
Y le importaba un rabano la muerte, su ropaje de angustia.

Esta es mi Juana Torres, de punta a punta;

Con su sartén de barro nuevecito

Para quemar seis chiles en la noche del viernes
Mientras cae su voz agria a tabaco,

Diciendo un Padre Nuestro al revés y otro al derecho.
Mientras cae su voz de dngel perdido

Con cuatro Avemarias al derecho y un Credo al revés...

Salve, Juana, tu espacio sin medida y lleno de ojos,

Tus alfileres penetrados de orégano y tempate.

Tu voz,

Saliendo a gritos por viejos tecomates aromados de incienso,
Llamando la querida del vecino.

Tus manos colocando en gastadas fotografias de muchachas silvestres
Los alfileres magicos

Que antes vivieron en puros milagrosos...

Nada de otro mundo hacias, nada del otro mundo
Pero bien que salvaste corazones,
Reputaciones y muchachas burladas.

Juana Torres. iQué nombre para decirlo en dngeles!
iComo ha de estar Izalco sin tu nombre!
Sin tu nombre corriendo de boca en boca

Como un raro amuleto de presagios.
iComo se ha de vivir all4 en Izalco, tu muerte que no vive!
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Tu silencio sin fondo, las cosas que t1 hiciste,
El vacio que dejas.

iTu gran cordialidad con el misterio!

Tu andar por esas calles pedregosas

Con el deseo de hacer feliz al mundo.

Juana Torres, coOmo vivo tu muerte que no vive.

Aqui, donde yo existo, me preguntan por ti, Juana querida,
Que si son ciertas las cosas que se dicen de vos, de nuestra tierra...
Dudan de tu lucha por encontrarle rumbo al corazén,
No creen que hayas hecho arder verdes hierbas y chiles colorados...
Pero desean saber
Como es eso del puro y del conjuro, la oracion para el pacto
Con el diablo
Y otras cosas
Como encontrar novia, que no falle el marido,
Que la mujer no se acueste con otro en ausencia del hombre,
Conseguir dinero o sacarse la loteria.
Juana, preguntan
Y no puedo decir muchas cuestiones, no las debo decir...

¢Cémo puedo explicar que mirabas la ruda y el augurio

Y crecia la paz y el mal de ojo quitabas?

¢Cémo puedo decir que tu aceite de iguana lo ungias al aire
Y el amargo brebaje de la vida se olvidaba?

La Juana, no tiraba las cartas por tirarlas.

Ella, no construia mufiecos por construirlos.

Ella, al usar alfileres y tabaco y culantrillo y santos boca abajo
Era porque los novios se encontrasen.

Era por ese afan de hacer feliz al mundo...

Esta es mi Juana Torres, de punta a punta.
Y jamés entregd gato por liebre.

Y le importaba un pito los decires.

Y lloraba como una Magdalena.
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OPTICA

El poste que distingo

en el extremo norte de la calle,

donde mi habitacion enciende su ternura,
parece un lirio aéreo, vertical y desnudo,
que perdio sus ojos y su lengua.

Un automoévil paso6 desesperado
quebrando con su ruido de mariposa negra
mi momento mas puro.

...Todo es asi, en el instante exacto
de retener lo amado

o escribirlo en el fondo mas rojo
de la sangre mas honda.
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CAMINAR

Caminar en las rosas

es tener un amor especial y rotundo
por las blancas palomas;

es olvidar por un momento

la caida celeste de la lluvia,

es apagar el agua, purificar el cuerpo,
nacer para la aurora

iY retener el sol...!

(Llevar canciones en las manos
como lamparas de azules encendidos
maés alla de la luz y los cocuyos

iEs elevar un grito de protesta!)

Caminar sin caidas

sobre el vino més dulce de las voces
ante el vidrio sin fondo del crepisculo,
frente a la incertidumbre de los viajes
iEs levantar la frente!

Caminar siempre ha sido

mi querencia mas vieja y desmedida
iY aqui estoy...!
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YO, EL BRUJO

Yo soy Quirino Vega,

Tengo hierbas de pajaros malignos

Para falsear candados y memorias.

Tengo, ademas, oraciones que alejan la maldad
Y hacen retroceder al enemigo.

Yo, Quirino Vega,

Sé matar la cal viva, pero sufro.

Hace anos que he muerto para el angel,

Pero me sobreviven, la Chagua Théspan, mi mujer,
Y los diez hijos.

Seis hembras ya cazadas y casarse,

Y el resto, unos muchachos locos,

Alegres como pascuas.

Lo que sé, lo heredo de mi padre.

El sabia sus cosas. iTantas sabia!

Que me alcanzd a dejar mucho que vale.

Por ejemplo, su corazoén de codorniz salvaje.

Y ese afan tan limpio,

De agua que no cede en el pantano,

Que todo lo del mundo se encuentra en su lugar.

El nombre que me puso,

Segtin dicen las piedras del coral,

Fue para que yo no perdiese el camino.

Y las espinas no dejaran su huella en mi memoria.
Y las hormigas me trajeran gusanos moribundos,
Sapos muertos y cogollos de plantas misteriosas
Que haran perder el agua de las pilas...

Yo, Quirino vega,

Siempre anduve en camisa de once varas
Por decir la verdad a quema ropa

Y no hacer uso de platos de lentejas.
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No di palos de ciego, me cayeron.

Pero ahi voy, de memoria en memoria,

Mas querido que el aire y que el dinero.

Repartiéndome azul, a manos llenas.

Dandome de verdad, completamente nuevo en cada entrega.
Sin sudar tinta, si, pero soberbio.

Asi somos los brujos en Izalco.
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CRONICA SALVADORENA

Nosotros aqui, en El Salvador,
Hemos perdido el aire
Y a punto de estallar estamos.

Sucede que en un pedazo de tierra

Vivimos hasta mil.

iEs fabuloso!

Este panal sin miel, es fabuloso...

Hay que vivirlo para saber que es cierto.
Para saber su historia

Hay que sacarle sangre a un gusano.

Hay que llorar al pie de una ecuestre figura.
Ignorar tanto texto vacio

Escrito con mentiras y tinta y con las patas.

Aqui, en El Salvador, hay que decir las cosas
A corazon partido y con cojones.

Tantos han extraviado la palabra

Que a muchos nos rompe la nostalgia.

Aqui, en El Salvador, siempre estamos peleando
Entre vecinos.

Y del préjimo hablamos,

Por detrés,

Cuando ha dado la vuelta.

Algo nos pasa siempre, algo roméantico, dulce,
Cosa que la dejamos para el suefio...

Es una mierda, este San Salvador, pero divino.
Aqui, ihasta las piedras hablan, sufren, y se tiran abrazos!
Aqui, en El Salvador, la cosa es para tanto,

Que tenemos que hacer las pequeneces,
Rodearlas de clamor

Y esperar el vacio.

Para que el mundo sepa donde estamos situados,
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A donde fuimos capaces de llegar,

Se tiene que morir podrido en pisto,

Pero no vales nada; aunque hayas sido presidente,
O ministro o diputado, no vales nada.

Pero no vales nada, también, si vales mucho.

iSi vales de verdad!

(No me deja mentir Chico Gaviria.)

Jodida esta la cosa.

Pero ahi vamos, con ganas de ser grandes.

Diciendo que somos lo mejor, el paraiso.

iQué, carajo! Somos un espejito reflejando lo de los otros.
Nada nos pertenece de verdad.

Todo es prestado, ihasta la muerte!

Asi es que tenemos que sufrir hallandonos.

Saber nuestra verdad, luego decirla.

Propagarla en ojos o palabras o sonidos, pero decirla.
Sé6lo asi nos tendran que existimos...

El Salvador me duele.

Tanto me duele, que lo quiero tanto.

Y deseo vivirlo mas, darle vuelta,
Transformarlo de veras, iporque si!

Porque se debe transformar.

Como esta

Ya no sirve... No ha servido jamas... iPerdon!,
Ha servido para algo: Es doloroso.

Aqui en El Salvador, en esta semillita,
Tenemos que llorar

Para que brote el canto, para que salga pleno,
Para que sirva de algo.

Aqui, en El Salvador, tenemos que sacar a relucir
Lo cierto

O seguimos perdidos...

A El Salvador, iPor Dios!, yo no niego.

iPese al padrastro que es!

No podria negarlo. El me tiene y lo tengo.
Cuanta vida me gasto, es por él.

iPor su forma tan rara de ser en este mundo!...
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EL POTRERO

Primera parcela

Las pocas personas que hablan de mi pais

Lo confunden con una provincia de Brasil

O con la tierra primera que pis6 Cristobal Colén
Cuando descubri6 el Nuevo Mundo.

Qué importa esa confusion geografica

Si nuestra propia vida es confusa.

“Eres confusa como un poema de Blake”
Le dije un dia

Y ella no se dio por enterada.

Pero mi pais es un potrero y en eso no hay confusion:

Los caballos se ven en los automoviles, en las calles,

En los barrios pobres y en las colonias de la burguesia

Y en los almacenes y en las oficinas publicas y privadas,

En todo se ven los caballos y las vacas y las mulas, sobre todo
Las mulas y los bueyes y los toros y hasta los garafiones en celo...
No nos dejan mirar ni la mafiana.

No se ven ni la luna ni los nifios ni el aire...
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Parcela tercera

Con una ideologia donde poner los pies.
Rodeado de carteles luminosos, de anuncios comerciales
De slogans
(compre donde bigit a precios de me lo llevo)
y a ritmo de cronch cronch y de watusi)
estoy muriendo un creptisculo sherwin williams
las pinturas que pintan al mundo color de coca-cola,
anegan los veintidos mil kilometros cuadrados de mi pais
y se disputan con otras compaiiias extrajeras
los centavos que producimos los tres millones quinientos mil
paisanos.
iEs una sardinita de pais!
Pero mas es potrero
Y en él los que viven mejor son los gorilas...

(La compilacion y seleccion de los textos poéticos de José Roberto Cea, ha sido realizada por André
Cruchaga
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