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para Carmen Cardoza Castillo, 
por su discreta permanencia... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lo grande del hombre es que es un puente, y no una meta; lo que se 

puede amar en el hombre es que es un tránsito y un acabamiento. 
 

                              Nietzsche 
 
 
 

No sigas dejándote vivir como un payaso torpe. 
Has de saber que en el subsuelo 
Zaratustra nos impone su canto. 

 
                              Carlos Galindo Lena  
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EL SUPERHOMBRE 
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NUEVOS CANSANCIOS Y TERRORES 
 

La relación entre el ser 
y el pensar no es importante. 
El hombre tiene bastante 
con el morir y el nacer. 
Nadie puede resolver 
un problema que no existe. 
No comprender es muy triste 
cuando escuchamos la voz 
omnipotente de Dios; 
pero Dios, ¿en qué consiste? 
 
 

EL PROFETA 
¿Qué vereda se indica, 

cuál es la vía santa, 
cuando Jesús predica 

o cuando Nietzsche canta? 
 

Rubén Darío 
1 
Hermanos: Que no se asombre  
nadie con lo que diré. 
¿De qué nos sirvió la fe? 
Yo os anuncio al superhombre. 
Yahveh tan sólo es un nombre, 
un verbo que se deslustra. 
Ninguna verdad ilustra  
si después vendrá la calma. 
Morimos en cuerpo y alma. 
Así hablaba Zaratustra. 
 

2 
El hombre es sólo un microbio, 
un virus, una bacteria. 
El hombre es sólo una arteria 
de un organismo anaerobio.  
El hombre vive en oprobio 
sumido. El hombre no importa. 
La brújula se desnorta. 
El porvenir se deslustra. 
(Así hablaba Zaratustra.) 
Pero la vida es muy corta.  
Mucho más cuando se aborta  
un superhombre a menudo. 
El diablo baila desnudo 
y su danza reconforta.  
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Se nos pudre en la retorta  
un verbo que se deslustra. 
Ninguna verdad ilustra 
si después tendremos alma. 
Ninguna verdad nos calma.  
Así hablaba Zaratustra. 
 
 

LOS HIPERBÓREOS 
 

Cuando dudéis, absteneos. 
                                          Zoroastro 

1 
Los hiperbóreos ignoran 
las verdades evidentes.  
A fuerza de ser prudentes 
olvidan a Dios. Adoran  
sus entelequias y oran  
por la cosa en sí. (Perdura 
en ellos la razón pura.) 
Piensan luego existen; mas  
invocan a Satanás  
por miedo a la selva oscura. 
 

2 
Fervorosamente anuncian  
la llegada de un Mesías  
hiperbóreo. Buscan vías 
para evadirse y denuncian 
a los fieles que pronuncian 
la palabra libertad. 
Ser hiperbóreo, en verdad, 
¿es un fatal sortilegio?,  
¿un pequeño privilegio?,  
¿una gran necesidad? 
 

3 
Nos declaramos ineptos 
para comprenderlos. ¿Quién 
sabe que cosa es el bien 
o el mal? Algunos adeptos  
desconocen los preceptos  
de su brutal herejía. 
Padre Nuestro, a sangre fría 
nos quieren cortar de ti 
y empuñan un bisturí  
que nombran filantropía. 
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LLAGADO DE BELLEZA 
 
La tristeza es un estorbo, 
pero es mejor la tristeza. 
Lo bueno nunca regresa. 
La fuerte dosis de morbo 
que ponemos en un sorbo 
de felicidad, espanta. 
¿Quién es feliz? ¿Quién aguanta 
ser feliz por un minuto? 
Sonríe si estás de luto.  
Si eres desgraciado, canta. 
 
 
BIFURCACIÓN 
 

                          para Danilo Góngora, 
                          que me reveló su encrucijada. 

 
                   En la soledad, el solitario se roe el corazón;  
                   en el mundo, se lo roe la multitud, ¡Escoge! 

Nietzsche 
En cada cambio hay un pacto 
con el demonio. Se alternan 
el bien y el mal. Nos gobiernan 
fuerzas oscuras. El acto 
de vivir es inexacto. 
Siempre hay dos alternativas 
como mínimo. Recibas 
el don o no de la luz, 
escoger es una cruz 
que cargarás mientras vivas. 
 
 
EL SUPERHOMBRE 
 
Examino las verdades  
que me enseñaron. La mística 
y la inquietante estadística 
son mis oscuras mitades. 
¿Confío en las vaguedades  
de que la ciencia se ocupa? 
Los santos quieren que escupa 
mi dolor sin blasfemar. 
Los sabios quieren hallar 
a Cristo con una lupa.  
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HUMANO, DEMASIADO HUMANO 
 
 
 

No es un argumento contra la madurez de un 
espíritu, encontrar en él algunos gusanos. 

Nietzsche 
 
 

El necio cruza sus manos 
y come su misma carne. 

Eclesiastés: 4.5 
 

1 
¿Contra qué demonios lidio? 
¿Contra qué dios? ¿Cuánta furia  
alzar contra la lujuria  
de los infieles? (Envidio 
su temeridad.) Ofidio 
que desciendes del manzano, 
¿por qué pones en la mano  
impertérrita de Eva 
la desconcertante prueba? 
Hay en el fruto un gusano. 
 
2 
Invadieron mis jardines. 
¿De qué sirvieron las cercas  
que les opuse? Mis tercas 
palabras en los confines 
del Edén. Los querubines 
omniscientes, pero mudos. 
¿De qué sirvieron mis rudos 
pensamientos clandestinos? 
Dividieron los caminos. 
Multiplicaron los nudos. 
 
3 
Existir es repugnante. 
Es preferible estar muerto. 
Sin quererlo me convierto 
en aplicado estudiante 
del horror. Un diletante 
minucioso que disfruta 
mientras sordamente amputa 
las vísceras de sí mismo. 
Náuseas me da el optimismo 
de los que cambian de ruta.  
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4 
Escapar, en el argot 
de los muertos, significa 
permanecer. Petrifica 
tus piernas. No escapes, Lot. 
Escapar es un complot  
entre los vivos. Arredra  
saberse vivo. Dios medra 
en el alma del profano. 
Ah, que tú escapes, hermano. 
Prefiero ser una piedra. 
 

5 
Es cierto que no he sufrido 
lo suficiente. Que nunca 
podré mostrarles mi trunca 
psicatriz. Que yo no he sido 
el burlado, el escogido  
para la broma macabra.  
Que finjo ser el que labra 
su propio destino. Esmegmas 
del espíritu. Apotegmas 
que permite la palabra.  
 

6 
El hombre disfruta el acto 
de acariciar la textura  
de su dolor, tesitura  
del sufrimiento. Lo abstracto 
es tangible para el tacto  
hipertrofiado de los 
torturadores. Hay dos 
opciones: La hiperestesia 
(bastante usual) o la amnesia  
(que es atributo de Dios). 
 

7 
Soy el cadáver de un niño 
dentro del útero. Arriba 
está el Diluvio. La altiva 
Resolución. El cariño 
de Dios. Las aguas. Me ciño 
al implacable mandato  
del Altísimo y acato 
su furor. Dios nos abarca. 
Dios nos expulsa del Arca.  
Adiós, cadáver innato. 
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8 
Cierra los ojos. Despierta. 
Lo abyecto sea contigo. 
El diablo no es tu enemigo. 
Ábrele al diablo tu puerta.  
La eternidad es incierta. 
Sufrir es abstracción pura, 
un concepto que no dura  
lo que un rostro en el espejo.  
Muéstrate menos perplejo.  
Cierra los ojos. Abjura. 
 
9 
Estás muerto. No me engañas 
con la florida opulencia  
de tu verbo, en apariencia 
docto en verdades extrañas.  
¿Con quién demonios te ensañas?  
Tu porvenir es incierto. 
Naufragarás en un puerto  
de aguas pútridas. Tus brujas 
no encontrarán las agujas 
que te he clavado. Estás muerto. 
 
10 
Peldaños. Puertas. El muerto 
cruza la implacable línea.  
La certidumbre apolínea. 
El fáustico desconcierto. 
¿Dónde está Dios? ¿En lo abierto? 
¿En lo cerrado? ¿En la amada 
Crucifixión? ¿En la espada  
del vencedor o el vencido? 
¿Dónde está Dios? ¿Dios ha sido 
la concreción de la Nada?  
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LA MUERTE DE DIOS 
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SEGUNDO DISCURSO DE ZARATUSTRA:  
AQUÍ UN MOMENTO 

 
                    

     Este vivir ¿qué será? 
                      San Juán de la Cruz 

 
                   luego de la primera muerte, señores, las imágenes 

                      Eliseo Diego 
 
 

1 
Tu amor es como la muerte. 
Perdóname la macabra 
comparación. Mis palabras 
se quedan en una suerte 
de apetencia. Conocerte 
no resolvió mis problemas. 
Entre salmos y anatemas 
a esperarte me consagro.  
La muerte es como un milagro. 
El bálsamo que nos quema.  
 
 
2 
La eternidad nos desarma. 
Después de la Gran Caída, 
¿qué cosa vendrá?, ¿la vida 
comienza de nuevo?, ¿el karma? 
El porvenir nos alarma.  
La eternidad es el zafio 
boceto de un epitafio 
escrito sádicamente. 
¿El porvenir? ¿El presente? 
¿Senectud o cenotafio? 
 
 
3 
¿Volveremos a los altos 
lugares?, ¿obedecer?, 
¿abjurar?, ¿urdir?, ¿temer?,  
¿ir o venir? De amor faltos, 
damos febrilmente saltos 
alrededor de la hoguera. 
Felices a la manera 
de los ebrios y los tontos. 
Felices, y por lo pronto,  
sin saber qué nos espera. 
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EJECUCIONES  
 
El sacrificio. La pena 
de muerte (atroz y sencilla  
como sentarse en la silla  
eléctrica). La cadena 
perpetua (larga y serena, 
eslabón tras eslabón). 
La cicuta. El paredón. 
La guillotina. Eutanasia  
nos parece la falacia  
de aquella Crucifixión. 
 
 
DISCURSO EN LA MONTAÑA 
 
1 
Ser omnisciente te priva 
del talento imprescindible 
para entender lo terrible  
que es el hombre. En eso estriba 
tu omnipotencia. (El que criba 
minucias, el que celebra 
la posesión de una hebra 
de claridad.) Tu llegada 
nunca tuvo que ver nada 
con el fervor que nos quiebra. 
 
2 
Eres el dueño de cada  
corpúsculo de miseria. 
¿Eres Dios o eres materia 
altamente organizada? 
La cruz, el trono, la espada. 
¿Quieres también ser el dueño 
de los crímenes que sueño, 
de las venganzas que urdo? 
Eres un dios tan absurdo 
porque el Diablo es muy pequeño. 
 
3 
Soy tu preferido. Encomias 
la filosa exactitud  
de mi venganza. ¿En virtud  
de qué horribles antinomias 
se despertarán las momias 
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guardadas en el sagrario?  
¿Cómo erguirme en el precario  
sustentáculo del arte  
si me traicionas? En parte  
nunca serás mi adversario. 
 
 
SENCILLA HERMENÉUTICA 

para Jorge Luis Mederos 
Página en blanco: Abolengo  
de las tinieblas. Escribo.  
Escarbo. Escupo. Percibo  
la falsedad que sostengo. 
Palabras, palabras. ¿Tengo  
algo que añadir? ¿Qué gloria?  
¿Qué olvido? ¿Qué meritoria 
exégesis de lo oscuro?  
Página en blanco: Inseguro 
depósito de la Historia.  
 
¿Escribir? ¿Hacer memoria 
para mitigar el miedo?  
¿Poner en la llaga el dedo? 
¿Dejar que gire la noria?  
¿Víctimas de la victoria?  
¿Cómplices de la verdad?  
¿Caídos por gravedad? 
¿Engañados por serpientes?  
¿Criminales? ¿Inocentes?  
¿Reos de la libertad? 
 
Sílabas de lealtad 
por escribir todavía. 
Estrofas de apostasía. 
Párrafos de eternidad. 
Infrapostmodernidad. 
Versos. Reversos. Versículos. 
Metatextos y textículos. 
Un viento estéril nos barre. 
Las brujas. El aquelarre.  
Facsímiles y fascículos.  
 
¿Por qué siniestros ventrículos 
fluye la literatura? 
¿Es que acaso la escritura  
nos torna menos ridículos? 
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¿Artes entre los artículos? 
¿Reverberaciones? ¿Ecos? 
Es preciso estar muy secos.  
Muy colmados por la Nada. 
Hombres que empuñen la espada. 
Superhombres. Hombres huecos. 
 
 
BUFÓN ANTE EL ESPEJO 
 

la resaca de todo lo sufrido 
César Vallejo 

 
Buenas noches. Estoy solo 
con mi peor enemigo. 
Es decir, estoy conmigo. 
Buenas noches. Estoy solo. 
Un esquimal en el Polo  
refuta las profecías 
de Nostradamus. Las frías  
paredes de su morada  
lo guarecen de la Nada. 
Buenas noches. Buenos días. 
 
 
Buenas noches. (Se repite 
el estribillo cien veces.) 
Buenos días. Permaneces  
en el luctuoso convite. 
La desilusión permite 
que lo hermoso nos confunda. 
La belleza es nauseabunda. 
Ser felices nos humilla. 
Se corrompe la semilla 
bajo la tierra fecunda. 
 
 
Octubre, 9: El oncólogo 
descubre otro carcinoma.  
Febrero, 2: ¿Quién se toma 
esta cerveza?, ¿un homólogo 
de Hamlet? Este monólogo  
absurdamente redunda  
en el no ser. Tremebunda  
felicidad. Sin escrúpulo  
mi voz encarna en el lúpulo. 
La cerveza es nauseabunda. 
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Es nauseabundo y magnífico 
comportarse como un émulo 
de Satanás, ángel trémulo,  
horriblemente pacífico. 
El hombre es un jeroglífico 
indescifrable, rupestre. 
Una procesión ecuestre  
de monumentos que hoy tacho 
de absurdos. Estoy borracho, 
frente al espejo, Silvestre. 
 
 
Ayer compuse la oda. 
Hoy escribo el epitafio.  
Profanar el cenotafio 
cada cien años es moda. 
Ser un mártir incomoda. 
Los borrachos son más diestros 
en morir que los siniestros 
gladiadores. Hay un cúmulo  
de esqueletos sobre el túmulo, 
en honor a los ancestros.  
 
 
Los ancestros con prudencia  
se recogen en sus nichos 
ahuyentados como bichos 
de execrable transparencia. 
Un espejo de paciencia 
que nos refleje de un modo 
menos burlesco, eso es todo.  
Un espejo que no dañe 
mi rostro cuando lo empañe 
la muerte. Soy un beodo. 
 
 
Un borracho que transgrede 
las fronteras y las normas. 
Alguien que sabe mil formas 
de morir, pero no puede. 
Soy el que su turno cede 
cuando el dolor se le aplaca. 
Que otros claven una estaca 
en el pecho del vampiro.  
Soy feliz porque respiro.  
Después vendrá la resaca.  
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Propongo cerrar la puerta. 
Cerrar por dentro. Propongo  
quemar las naves. El hongo 
renace sobre la muerta 
putrefacción. La desierta 
noche los ojos nos cubre. 
Propongo cantar. La ubre 
del dolor nos amamanta. 
Ser felices nos espanta.  
Soy feliz. 9 de Octubre. 
 
 
¡Abajo la podredumbre 
que nos puebla la memoria!  
¡Abajo los muertos! ¡Gloria  
a los que están en la cumbre!  
Nos morimos por costumbre.  
Sin esfuerzo, sin trabajo, 
nos vamos por un atajo 
que no conduce al misterio. 
Morir es algo más serio.  
¡Abajo la muerte! ¡Abajo! 
 
 
 
 
LA GLORIA DEL VENCIDO 
 
 
 

Grande o pequeño, cada hombre vive como un 
                          salvaje en su guarida, y sale de ella muy poco 

                          para visitar a sus congéneres, acurrucados 
                              igualmente en otras guaridas. 

 
Conde de Lautréamont 

1 
Alguien nos cuenta los pasos.  
Alguien, callado, se agobia 
de ser quien es. ¿Egofobia?  
¿Otredad versus fracasos? 
Alguien levanta los brazos.  
Alguien falla la estocada.  
Alguien pone la carnada.  
Alguien se traga el anzuelo. 
Alguien usa un escalpelo. 
Alguien empuña una espada. 
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2 
¿Contemplaremos el fuego 
prometéico de la cumbre? 
¿Alrededor de qué lumbre 
danzará la noche luego? 
Las férreas reglas del juego 
violamos con reiterada 
contumacia. Todo o Nada. 
Las tinieblas o la luz. 
Rostro del infierno: Cruz 
luminosa, evaporada. 
 

3 
Renunciamos al tiránico 
cilicio —criba del ánima—  
por descubrir la magnánima  
virtud (sic) de lo satánico. 
Nefasta hermosura. Pánico 
irreversible. Colérica 
devoción. Piedad histérica. 
Tentaciones en esdrújula. 
¿A dónde nos llevas, brújula  
espiritual, esotérica? 
 

4 
Percutimos el tambor 
hartos de tanta sordera. 
La desmesura por fuera.  
La parquedad interior. 
El silencio y el clamor.  
La furia. La mansedumbre. 
Una terrible costumbre:  
La manía de escandir.  
¿Para qué sobrevivir? 
¿Para qué buscar la cumbre? 
 

5 
Esperar es lo más sabio. 
Los verdugos llegarán.  
Multipliquemos el pan 
y los peces sin agravio. 
Consultar el astrolabio 
en estos tiempos ahoga.  
Llegarán. Sórdida soga.  
Sierpe de implacable seda. 
Llegarán. Sólo nos queda 
incendiar la sinagoga. 
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6 
Han llegado los verdugos 
que podarán el ramaje 
sobrante. Nuestro linaje  
nos obliga a ser mendrugos 
digeridos por los jugos 
gástricos de la obediencia. 
Nuestra realeza, en esencia, 
es absurda y perniciosa.  
No tenemos otra cosa 
que nuestro mal de conciencia.  
 
7 
Fuimos, por antonomasia,  
Héctor, Aquiles, Ulises.  
Semidioses infelices. 
Polifemos en desgracia. 
Aprendimos, verbigracia, 
que toda victoria es ruin. 
Para Abel fuimos Caín. 
Para Julio César, Bruto;  
y hoy tragamos el esputo 
sanguinolento del fin. 
 
para R. G. 
 
 
CUARTO DISCURSO: LA MALDITA CIRCUNSTANCIA 

 
para René Toledano 

¿Cómo vencer sin astucia, 
sin artimaña, sin dolo? 
En el principio era sólo  
hacer trampas una argucia  
del tahúr. Hoy es la sucia  
invitación que rebota 
sutil, como la pelota 
golpeada por la raqueta  
del tenista. ¿Nuestra meta 
es perder el juego? (Nota 
que el tiempo se nos agota  
y la miseria no escampa.) 
Es necesario hacer trampa.  
En nuestra manga la sota, 
el rey, el caballo. (Rota 
ya tienes el alma: Abusa  
de tu cuerpo sin excusa.)  
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Nacer, morir. ¡Qué fastidio! 
Es preferible el suicidio.  
Perdón, la ruleta rusa.  
Una partida inconclusa  
solivianta los rencores.  
Hagan juego los traidores  
contra los héroes. Aguza 
tu voz en una confusa  
diatriba. Aprende a rezar. 
Hagan juego frente al mar. 
(El agua por todos lados.) 
Un simple golpe de dados  
puede abolir el azar. 
 
 
 
 
 

QUINTO DISCURSO: MUERTE POR AGUA 
 

para Fernando Cabrejas  
                                 y Alberto Garrido 

 

y aquí me tienes, frente al mar, llorando. 
                               Raúl Hernández Novás 

 
Los que mueren en la orilla 
se marchan por una angosta 
puerta. ¿Morir en la costa 
es un privilegio? Humilla 
permanecer en la silla  
procelosa del que espera. 
Incluso para quien muera 
sin alcanzar gloria alguna 
constituye una fortuna 
fallecer en la rivera. 
 
 

Los que se mueren de muerte 
natural, pierden altura.  
Los de muerte prematura 
corren idéntica suerte.  
Sólo quien rompa la inerte 
transmigración; quien trascienda 
los límites de la ofrenda, 
las fronteras de lo exhausto,  
podrá entrar al Holocausto 
cuando la pira se encienda. 
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Los que cruzaron a nado 
el foso que nos ampara 
nunca verán la otra cara 
de la moneda. ¿El ahogado  
es un ser predestinado? 
¿Entrar en la arquitectura 
barroca del mar, augura  
un porvenir claro y hondo? 
¿Qué tiene que ver el fondo 
del mar con la sepultura? 
 
 
Los ahogados broncoaspiran  
un porvenir ilusorio.  
Se marchan sin un velorio. 
Sin flores al mar. Deliran 
cuando piensan que respiran 
bajo el piélago rotundo. 
Es demasiado profundo 
ser un ahogado. Lo saben 
los buzos, que ya no caben 
aquí arriba, sobre el mundo. 
 
 
El hombre siempre es un lobo 
del hombre. ¿Tengo razones 
para llenar mis pulmones 
con el aire que me robo?  
3/4 partes del globo 
ocupadas por el mar. 
¿Puede el hombre caminar 
sobre las aguas? ¿Lo estafo? 
¿Digo que en un batiscafo 
Noé nos vendrá a salvar? 
 
 
¿Cuántos metros por encima  
del mar pisaremos cielo 
firme? Señor, ¿cuánto vuelo  
para merecer tu estima? 
El oxígeno lastima 
nuestros pulmones marchitos. 
Diástole—Sístole. Gritos 
neuróticos. Anatemas, 
fobias, venganzas, dilemas... 
No siempre estamos contritos. 
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Los ahogados que revientan  
y flotan al tercer día 
son más tercos todavía. 
Retornan y nos enfrentan. 
Nuestros himnos alimentan 
la intención, jamás el acto. 
Respirar la luz al tacto. 
Frágil, frágil antropoide. 
Descubrir el asteroide 
siglos después del impacto. 
 
 
Nosotros, los respirantes, 
permanecemos a bordo  
mientras Dios contempla sordo  
nuestros labios suplicantes. 
¡Carguen ese friso, atlantes, 
la eternidad no es tan larga! 
Ciertamente nos amarga 
pensar que sobre las olas 
alguien pudo andar a solas 
sin soportar esta carga. 
 
 
Los que esperan sobre el bote 
se muestran menos ecuánimes 
que los náufragos exánimes 
que nunca saldrán a flote.  
Que el aire se nos agote 
como una torpe blasfemia. 
Que prosiga la epidemia. 
Entremos en el embudo  
mientras Dios observa mudo 
que la muerte nos apremia. 
 
 
Los que mueren en la orilla, 
los que del aire se ausentan, 
al séptimo día enfrentan 
la posteridad. Humilla  
mirarlos por la escotilla 
de un submarino. Perdona, 
Señor, no soy la persona. 
No es Abraham el que te habla. 
Sigo aferrado a mi tabla  
por si la fe me traiciona. 
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LA VOLUNTAD DE PODER 
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CLEPSIDRA 
 
 

                        Todo tiene su tiempo,  
                        y todo lo que se quiere debajo del cielo 

                        tiene su hora. 
 

Eclesiastés: 3.1 
 
1 
Límpidas gotas de esperma, 
silenciosas, en alud, 
van cayendo al ataúd  
oscuro. Que nadie duerma. 
Una multitud enferma 
se compadece del muerto, 
¿estarán locos?, ¿es cierto 
que sufren?, ¿será preciso 
demostrarles que al occiso  
hay que expulsarlo del Huerto? 
 
 
2 
Las diversas estructuras  
orgánicas que conforman 
la realidad se deforman  
con rapidez. Son impuras 
y evanescentes. Fulguras 
un momento y luego cesa 
la inextricable belleza  
del orgasmo portentoso. 
¿Hasta que punto es hermoso 
lo fugaz? La muerte empieza. 
 
 
3 
Tiempo de morir. Afila 
tu cuchillo, carnicero.  
Tiempo de nacer (primero 
hay que morir). Esmerila  
tu cuchillo y aniquila  
la res. Tiempo de matar  
al carnicero y orar  
por quien tres veces lo niegue.  
¡Tanto tiempo y que no llegue  
el tiempo de perdonar! 
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4 
Tiempo, temible antropófago, 
(hora, minuto, segundo) 
indetenible, iracundo, 
nos depredas. Por tu esófago 
bogamos en el sarcófago 
de nuestras debilidades.  
Muchedumbres, soledades. 
Proezas y cobardías. 
(Siglos, años, meses, días.) 
Vanidad de vanidades.  
 
 
 
 
BESTIA COMÚN 
 

para Ángel Escobar 
 

                                     Lento es el mulo. Su misión no siente. 
José Lezama Lima 

 
 

Igual que Sísifo empujas 
tu piedra. Resulta tétrico  
observar el milimétrico 
escorzo de las agujas 
en el reloj. Las burbujas 
que ascienden. La iconoclasta  
bandera que a media asta 
izarán en tu honor. Punto  
y aparte. Pobre difunto,  
todo ha terminado. Basta.  
 
 
Sigue girando la rueda.  
Sobre un eje microscópico, 
sigue girando. Es utópico  
considerar que alguien pueda 
quebrar el hilo de seda  
que sostiene nuestro peso. 
Existir nos llega al hueso. 
Con qué inefable dulzura 
la realidad nos tritura.  
Nada permanece ileso.  
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Cada nervio, cada fibra. 
Cada recóndita célula. 
Desde la piel a la médula.  
Cada porción en que vibra 
lo vital. Nada se libra.  
Todo es corruptible. En vano 
dirás que no; que estás sano 
como un manso paquidermo.  
Transeúnte, dios enfermo,  
bestia común: Ciudadano.  
 
Enfermo de ser y estar  
te inventas nuevos obstáculos.  
Dios extiende sus tentáculos  
y nos hace blasfemar. 
Muy pocos saben rezar. 
Muy pocos alzan la voz 
para decir una o dos  
verdades, mientras te agobias 
con tentaciones y fobias 
que están al margen de Dios.  
 
Al margen de Dios te aferras 
a lo tangible, a lo sólido.  
La materia es un estólido  
pretexto para las guerras. 
El espíritu que encierras 
dentro de tu cuerpo informe 
se desarrolla conforme  
a principios alterables.  
Guarda silencio. No hables. 
El porvenir es enorme. 
 
Pueden volver con asiduo 
fervor a escribir tu lápida. 
Nada detiene la rápida 
corrupción del individuo. 
Hoy eres sólo un residuo.  
Una mancha en el asfalto. 
Tan enorme como el alto  
privilegio de existir  
es la gloria de subir 
a la cumbre… 

 
y dar el salto. 
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LA VOLUNTAD DE PODER: PENÚLTIMO DISCURSO 
DE ZARATUSTRA 
 
 
Ya se acerca la Navidad. Cada Navidad que pasa nos acerca al año 
2000. Para esa alegría futura, para esa paz de mañana, para esas 
campanadas del año 2000 hemos luchado y cantado los poetas de 
este tiempo. 

 
Pablo Neruda: Confieso que he vivido (1973)                         

 
(para Ariel y Damaris) 

El 2000 empezó ayer.  
Tras cien años de crepúsculos 
artificiales y músculos  
capaces de sostener  
la antimateria, volver 
a preguntarse ¿de dónde, 
Señor, venimos?, esconde  
un sofisma cruel. ¿La ciencia 
puede brindar, en esencia, 
lo que a Dios le corresponde? 
 
 
De fe y milagros exento, 
este siglo, en nada lírico, 
nos demostró que lo empírico  
es un frágil argumento. 
Fracasó el experimento. 
A pesar de un ADN 
tan vapuleado, mantiene  
el hombre el gen de la duda. 
Pero ya ni Dios lo ayuda 
a saber de dónde viene. 
 
 
El siglo pasó de largo.  
Cortado de su raigambre 
despertará Dios con hambre  
del espantoso letargo. 
Dios ha muerto por encargo. 
Transcurrida una centuria  
sufrimos la misma furia, 
el mismo desasosiego. 
Cambian las reglas, no el juego. 
La eternidad nos injuria. 
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¿Quiénes serán perdonados? 
Somos mucho más efímeros  
que los inertes polímeros  
torpemente reciclados  
por el hombre. Sentenciados, 
advertimos que se comba  
sobre nosotros la tromba 
del porvenir. ¿El dolor  
podrá ser el zapador  
que desactive la bomba? 
 
 
Aferrarnos al escollo 
dogmático nos pertrecha  
de una plenitud estrecha.  
Observar el desarrollo 
es contemplar el meollo  
de la perdición. ¿Premura  
conceptual? ¿Es tan oscura 
la hoguera que nos abrasa? 
¿Hay algo que sobrepasa  
nuestra fe, nuestra amargura? 
 
 
Todos los días regreso 
a la humilde madriguera 
donde otro siglo me espera 
por defecto o por exceso.  
Yo no digo que estoy preso  
porque nadie me acompaña, 
ni pienso que es una hazaña 
morir de frío en el Polo 
o ser alpinista sólo 
para vencer la montaña. 
 
 
Esa criatura extraña  
que nombramos Universo  
siempre esconde en su reverso  
una luz que nos engaña.  
Nadie sabe cuánto daña  
a los que quieren saber  
la voluntad de poder  
enfrentarse con el Todo. 
Algo germina en el lodo. 
El 2000 empezó ayer. 
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Clonaciones y etiquetas. 
Cosmonautas y autopistas 
de la información. Conquistas 
del siglo XX. Recetas  
para llenar las probetas 
con un líquido infernal.  
Todo es realidad virtual,  
excepto esta vida parva  
que nos duele y nos escarba, 
siempre detrás de un cristal. 
 
 
Ayer comenzó el 2000 
y, exceptuando a los astrónomos, 
seremos menos autónomos  
que en el tablero un alfil. 
Todo estaba en el atril  
escrito. Llegó la hora 
de escuchar la bienhechora  
música. Con la batuta  
en alto, Dios nos amputa  
de nuestra banda sonora. 
 
 
La película termina. 
En la pantalla los créditos. 
Entre fragmentos inéditos  
un gángster nos asesina.  
Concluye el filme. Culmina  
una porción del azar. 
El milenio va a empezar. 
Alguien inventa la rueda.  
Todo pasa y todo queda; 
pero lo nuestro es pasar. 
 
enero, 02 de 2000 
 
 
 
EXPIACIÓN 

        para Rubén Hechavarría  
                     (Salvia) 

 
El infinito es la meta,  
la eternidad es el fin. 
La música del violín, 
la melodía secreta.  
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Yo, que no soy un profeta, 
me pongo en trance y auguro 
que viene un tiempo más duro, 
un tiempo menos del hombre,  
y como viene sin nombre  
le llamaremos futuro. 
 
 
El infinito es la pauta  
que nos imponen del cielo, 
el pájaro sin el vuelo, 
la música sin la flauta.  
Yo, que no soy cosmonauta,  
comprendo que el infinito 
nunca podrá ser descrito  
por los astrónomos, nunca. 
La eternidad quedó trunca. 
El hombre es un dios maldito.  
 
 
Cualquier hombre, Zoroastro,  
puede ser tan misterioso  
como Dios, o tan hermoso  
como el eclipse de un astro.  
Yo, que no soy Fidel Castro,  
pienso que el mundo anda mal,  
que el hombre es un animal  
en extinción y, sin dudas,  
hay que fusilar a Judas  
antes del Juicio Final. 
 
 
A veces yo no soy yo. 
A veces no estoy en mí. 
¿Por qué decimos que sí 
cuando pensamos que no? 
La comedia terminó. 
Me busco en el alter ego  
y no me encuentro. Estoy ciego 
por el humo de la hoguera. 
Muero sin saber quién era. 
Me purifico en el fuego. 
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GRIAL 
 
Buscaban la quintaesencia 
de una sustancia sin nombre. 
Algo que salvara al hombre 
del hombre sin la violencia. 
Descubrieron la existencia  
de Dios, pero Dios no vino. 
Encontraron el camino, 
pero el camino era falso.  
Levantaron un cadalso 
y hallaron al asesino. 
 
El asesino, el culpable, 
la ofrenda propiciatoria.  
El Espartaco sin gloria. 
El torcido, el vulnerable.  
Miserere, miserable. 
Misericordiosamente  
destrozaron de repente  
las pruebas en tu favor  
y quebraron, por amor, 
las recias tablas del puente. 
 
Yo no quiero ser el padre 
del mártir ni ser el hijo 
del inquisidor. Exijo  
mi lugar en el encuadre  
de una foto con la madre  
de la víctima: Colgado,  
prisionero, acribillado  
por las balas enemigas. 
Sin futuro. Con hormigas 
en la boca. Sin pasado. 
 
¿Para qué tanta obediencia,  
tanto fervor? El demonio  
aumenta su patrimonio 
por encima de abstinencias,  
flagelaciones y ciencias 
de la desesperación. 
¿Para qué tanto perdón? 
¿Para qué, bufón ambiguo,  
quieres entrar al exiguo  
vientre de la Salvación? 
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Perdonadme, pero a mí 
no me convencen. ¿Qué culpa 
tiene el que prueba la pulpa 
de un fruto prohibido si  
nadie le dijo que allí  
estaba el pecado? ¿Cómo 
considerar con aplomo 
la maldad, si de lo insano 
aprendimos de antemano 
cuál es el folio y el tomo? 
 
Incluso el que está contigo, 
Satanás, de alguna forma  
está con Dios. Lo transforma 
el pecado en tu enemigo. 
Perdón—Pecado—Castigo.  
Euforia—Placer—Espanto. 
¿Ser impuros vale tanto  
como ser puros? Atroz: 
Está más cerca de Dios 
el hombre impuro que el santo. 
 
Yo no quiero ser la copia  
de quienes buscan el cuerno  
de la abundancia. Al infierno 
iré por voluntad propia. 
Desdeño la cornucopia  
prometida por Satán. 
¿Qué curso remontarán  
las aguas que hoy se detienen?  
Los muertos, ¿de dónde vienen? 
Los vivos, ¿a dónde van?  
 
 
ADMONICIÓN FINAL 
 
¿Cómo decir en una sola palabra hacia dónde tienden todas las 
energías que tengo dentro de  mí? Y si yo supiese esa palabra, no la 
diría.  

Nietzsche 
 

Sigues inmerso en el humo. 
El fuego que nos espanta.  
Aclárate la garganta. 
Cada sílaba es un grumo  
de trascendencia. A lo sumo 
pronunciarás unas pocas 
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palabras sobre las rocas 
calcinadas. Zaratustra, 
el superhombre se frustra 
porque sólo tú lo invocas. 
 
 
La ciencia se torna oscura. 
El verso se descalabra. 
¿Existirá la palabra  
que defina con holgura  
la entrañable quemadura  
que nos produce vivir? 
Alguien tendrá que escribir 
(a pesar de Dios y el diablo) 
las sílabas del vocablo 
que no pudimos decir. 
 
 
 
 
EL GRAN VIDRIO: ÚLTIMO DISCURSO DE ZARATUSTRA 

 
 

para Rafael Vargas 
 

Algunas profecías no se cumplen. 
Fatigado por tantos desahogos 
(hermenéuticamente sin el logos) 
doy pábulo a falacias que interrumpen 
la paz de las esferas cuando irrumpen 
como las tentaciones del Maligno 
en todos los oráculos. ¿Soy digno 
de crédito? Perdonen mis patrañas. 
¿Cómo sacarle a Dios de las entrañas 
el esplendor de una verdad, un signo? 
 
 
¿Por qué tenemos que nombrar las cosas 
que ya fueron nombradas por Adán: 
la culebra, la rata, el alacrán, 
el sapo, el tiburón, las mariposas? 
Todas las plenitudes son hermosas. 
¿Por qué abrumarnos con nomenclaturas 
que no le añaden a las Escrituras 
un versículo más? ¿Cuál es el nombre 
verdadero de Dios? Hijo del Hombre, 
todas las plenitudes son oscuras. 
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No te defiendas de las peligrosas 
variantes discordantes del pecado. 
Vivir no necesita predicado. 
Todas las plenitudes son morbosas. 
¿Por qué tenemos que nombrar las cosas 
que ya fueron nombradas? La existencia 
es un milagro sólo en apariencia. 
Vivir no necesita sustantivos. 
Es preciso saber que estamos vivos.  
Es preciso saberlo con urgencia. 
 
 
Me declaro culpable. ¿De qué cosa? 
¿Cuál es mi culpa? ¿Cuál ha sido el crimen? 
Señor, perdona; pero no me eximen  
las coartadas que tengo. Es peligrosa 
mi presencia en el templo. Se destroza 
dentro de mí tu solidario puente. 
Hay una parte en mí que se arrepiente 
(una reminiscencia del olvido). 
No van a perdonarme. He cometido 
la barbarie de ser un inocente. 
 
 
Hermosas criaturas de la niebla. 
Infierno, Paraíso, Purgatorio. 
El hombre es un enigma transitorio. 
Un ángel de la luz y las tinieblas. 
Pequeño dios, no te persignes. Pueblas 
una región remotamente pura. 
No te arrepientas. No te vuelvas. Jura 
que no serás un número en la serie, 
un denominador, una intemperie, 
una cifra absoluta, la locura. 
 
 
Es necesario que olvidemos todo: 
las palabras, los símbolos, el templo, 
y volver a la noche, por ejemplo, 
con la certeza de que fuimos lodo. 
Es necesario comprender de un modo 
más natural que ser una partícula 
es de suma importancia en la ridícula 
urdimbre de los días y las noches. 
Basta de sonreír como fantoches 
que mueren al final de la película.  
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Al amparo de Dios, sobre la alfombra 
unánime del tiempo caminamos. 
Nadie pregunta para dónde vamos. 
Mansos corderos, sombras de la Sombra. 
Nadie quiere saber cómo se nombra 
lo que luego vendrá. Ningún indicio 
delata que ya estemos en el Juicio. 
No se escuchan lamentos ni trompetas. 
El viento se coagula en las veletas. 
No puede ser el fin: Es el inicio.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida, 
con el alma a tientas, con la fe perdida [...] 

 
De tantas tristezas, de dolores tantos, 

de los superhombres de Nietzsche, de cantos 
áfonos, recetas que firma un doctor, 

de las epidemias de horribles blasfemias 
de las Academias, 

¡líbranos, señor! 
 

                      Rubén Darío: 
Letanía de nuestro señor don Quijote 
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