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Los elementos de la noche

Bajo el mismo imperio que el verano ha roido
Se deshacen los dias.

En el ultimo valle

La destruccion se sacia

En ciudades vencidas que la ceniza afrenta.
La lluvia extingue

El bosque iluminado por el relampago.

La noche deja su verano.

Las palabras se rompen contra el aire.

Nada se restituye ni devuelve

El verdor a la tierra calcinada.

Ni el agua en su destierro sucedera a la fuente

Ni los huesos del 4guila volveran por las alas.
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La falsa vida

Alguien te sigue a veces en silencio.

Las cosas nunca dichas

Se transforman en actos.

Atraviesas la noche en las manos del sueno,
Pero el otro, implacable,

No te abandona: lucha

Contra la irrealidad, la falsa vida

Donde todo es ocaso.

Fragil perseguidor que eres ti mismo,
Lo has obligado a ser, en guardia siempre,

El minucioso espejo que no olvida.
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Pompeya

La tempestad de fuego nos sorprendio en el acto
De la fornicacion.

No fuimos muertos por el rio de la lava.

Nos ahogaron los gases. La ceniza

Se convirti6 en sudario. Nuestros cuerpos
Continuaron unidos en la piedra:

Petrificado espasmo interminable.
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Miseria de la poesia

Me pregunto qué puedo hacer contigo
Ahora que han pasado tantos afios,
Cayeron los imperios,

La creciente arraso con los jardines,

Se borraron las fotos

Y en los sitios sagrados del amor

Se levantan comercios y oficinas

(con nombres en inglés naturalmente).

Me pregunto qué puedo hacer contigo
Y hago un pseudo poema

Que ti nunca leeras

—osilo lees,

En vez de una punzada de nostalgia,

Provocara tu sonrisita critica.
© José Emilio Pacheco

De: Considerando en frio, parcialmente.

José Emilio Pacheco Poemas

www.artepoetica.net




José Emilio Pacheco

Poemas

El mar sigue adelante

Entre tanto guijarro de la orilla
No sabe el mar en donde ha de romperse.

¢Cuando terminara su infernidad que lo cifie
Ala tierra enemiga,

Como instrumento de tortura,

Y no lo deja agonizar,

No le otorga un minuto de reposo?

Tigre entre la hojarasca

De su absoluta impermanencia.
Las vueltas

Jamas seran iguales;

La prision

Es siempre idéntica a si misma.

Y cada ola quisiera ser la altima,
Quedarse congelada
En la boca de sal y arena

Que esta diciendo siempre: adelante.
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El fuego

En la madera que se resuelve en chispa y llamarada,
Luego en silencio y humo que se pierde,

Miraste deshacerse con silencioso estruendo la vida.
Y te preguntas si habra dado calor,

Si conocio alguna de las formas del fuego,

Silleg6 a arder e iluminar con su llama.

De otra manera todo habra sido en vano.

Humo y ceniza no seran perdonados

Pues no triunfaron contra la oscuridad,

Lena que arde en una estancia desierta

O en una cueva que solo habitan los muertos.
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Manual de urbanidad

Para qué tanta ceremonia, indirectas,
Punaladitas bajo cuerda, gasto suntuario,
Cortina de humo o envoltura contaminante
De una desnuda frase: No puedo verte

O No te soporto.

Es decir, soy ciego

A nuestra humana luz compartida.

O bien, no resisto

El peso de otra dolencia errante agregada

A mi invencible pesadumbre.
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El silencio

La vida, més feroz que toda muerte.
Jorge Guillén, Clamor

La silenciosa noche. Aqui en el bosque

No se escuchan rumores.

Los gusanos trabajan.

Los péajaros de presa hacen lo suyo.

Pero yo no oigo nada.

Sélo el silencio que da miedo. Tan raro,
Tan escaso se ha vuelto en este mundo

Que ya nadie se acuerda de como suena,
Nadie quiere

Estar consigo mismo un instante.

Manana

Dejaremos la verdadera vida para mafiana.
No asco de ser ni pesadumbre de estar vivo:
Extraneza

De hallarse aqui y ahora en esta hora tan muda.
Silencio en este bosque, en esta casa

A la mitad del bosque.

¢Se habra acabado el mundo?
© José Emilio Pacheco
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Papel de trapos viejos

Devoro un poco mas de realidad.

Y aqui estamos.

Llega noviembre y el pasado inmenso
Hace ver el futuro que me falta

Como una prenda de vestir encogida
Por el gran ajetreo en la lavadora.

Un millén de particulas o instantes

Pasaron como flechas por sus tejidos.
Desgaste.

Desgaste esos minutos o afios o sobresaltos.
Aluvion de agua hirviendo

Y shock del agua helada.

Esta raido el traje que iba a ponerme manana.

No sirve la camisa recién lavada.

Ya muestra las arrugas de su provisional habitante,
El aire més bien triste aunque meritorio

De quien se acaba de servir y entonces repara

En que no sirve ya su servidumbre,

Su utilidad para encarnar el tiempo

Que habra de descarnarlo.

Un trapo viejo el cuerpo.

Si algo de él sobrevive

Sera en cajon de sastre como remiendo
De otros vestuarios.

O lo enviaran al molino

En que de trapos viejos, cartones sucios

Se hace el papel en blanco.
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Tierra de nadie

En la ignorancia a medias de un idioma,
Ya que el dominio es imposible,

Las palabras demuestran estar hechas
De la esencia del mundo y la poesia.

Pienso en diré, por ejemplo:
<<barro, lodo, tierra,

Polvo, suelo, mugre,
Suciedad, obscenidad,
Bajeza, vileza.>>

Suciedad de la tierra, tumba y matriz.
Basura sagrada

Que amasaron plantas y huesos.
Putrefacciéon en que nos da la vida la muerte.

Extrafio llamar <<Tierra>> al planeta errante
En donde navegamos siempre en tinieblas

Y a la materia de la que sale todo

Y todo regresa.

La tierra baldia, la tierra prometida,

La tierra de nadie.
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Fin de mundo

<<El 18 de mayo del 50

Se va a acabar el mundo.

Confiésate y comulga y encomienda tu alma
Ala misericordia de Dios Padre

Y pidele a la Virgen que ruegue por nosotros.>>

Todo esto me dijeron varias personas.
El 18 de mayo esperé el terremoto,

El diluvio de fuego, la bomba atomica.
Como es obvio, no pasé nada.

Hay otras fechas para el fin del mundo.
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Elogio de la fugacidad

Triste que todo pase...

Pero también qué dicha este gran cambio perpetuo.
Si pudiéramos

Detener el instante

Todo seria mucho mas terrible.

¢Pueden imaginar a Fausto de 1844, digamos,

Que hubiera congelado el tiempo en un momento preciso?
En él hasta la mas libre de las mujeres

Viviria prisionera de sus quince hijos

(Sin contar a los muertos antes de un afno),

Las horas infinitas ante el fogon, la costura,

Los cien mil platos sucios, la ropa inmunda

—Y todo lo demas, sin luz eléctrica y sin agua corriente.
Cuerpos solo dolor, ignorantes de la anestesia,

Que olian muy mal y rara vez se banaban.

Y atn después de todo esto, como perfectos imbéciles,
Nos atrevemos a decir irredentos:
<<Qué gran tristeza la fugacidad,

¢Por qué tenemos que pasar como nubes?>>
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Irrealidad

Como fantasma de un espectro vuelvo

A este mundo con mi experiencia que ya no sirve.

Me abruma

Atestiguar como todo ha cambiado hasta la irrealidad;
Coémo fantasia alguna fue capaz

De imaginar cuanto hay ahora, todo lo que es

—Y desde luego nadie esperaba.
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La lengua de las cosas

La lengua de las cosas debe ser el polvo donde se comunican sin
Hablarse.
El polvo o la sombra que proyectan.

Demencia de las cosas cuando su voluntad se rebela

Y se esconden frenéticas o se niegan a funcionar obstinadas.
Unicos medios de rebelién a su alcance,

Unicas formas de decirnos que no somos sus amos,

Aunque tengamos el poder

De destruirlas y olvidarlas.
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