

## **Testigo de mí mismo (fragmento)**

I

Memoria de una tarde que fue  
y he olvidado...  
Cerradas las ventanas de este tiempo  
me busco, no me encuentro  
pero estoy, sé que estoy.  
Y soy el óleo silencioso  
que desata los ecos y las sombras  
atrapados en el bosque de axones y dendritas  
en que habito.

III

Inocencia incolora...sepia.  
Penden de ella cléveles y gorriones  
saben a tristes y lejanas golosinas  
datan aventuras sigilosas  
tardes sin siesta ni tv  
pequeñísimas lujurias  
fantasmas inocentes  
atrapados en noches sin leyendas.

IV

El óleo se hace espuma  
eco de un mar que evoca y que inunda!!!

V

Angel descalzo a los cinco años.  
Miles de ojos suspendidos del cielo  
mosquitos de luz alrededor de mi testa  
pies helados del invierno  
danzando sobre el cinc  
cruces de ceniza conjuraban la tormenta  
el mundo era dulce y pequeño  
y no tenía fin.

VII

De lágrimas y lodo se construyó mi casa.  
En el bahareque húmedo descubrí las señales

los códigos secretos, los sueños imposibles  
Todo hablaba en el reposo de la tarde  
oído en tierra, las crepitaciones del averno  
consumían los pecados del futuro.  
Más azul y más cercano  
el infinito bebía cometas y canciones  
impávido tragaba el desconsuelo  
derramando vacío en nuestros ojos.

X

Nueve mariposas negras volaron  
en el inicio de mi historia  
y al otro lado de la noche  
anocheció para siempre.  
En el rincón del desahucio  
un pabito sereno en los labios del fuego  
oscilando en el agua y aceite de mis ojos  
se hizo palabra, diálogo infinito  
pascua de los claustros y ausencias  
presencia, abrazo en mi antes y siempre  
rostro inalterable de Dios.

### **La paz**

La paz es una hoja  
que yace en un charco de sangre  
es un tenue lamento  
enredado en la brisa.  
La paz  
son las tortolitas nerviosas  
saltando en la milpa arrasada  
son los ratones y moscas  
buscando en la mesa desierta.  
La paz  
es un pueblo sin puertas ni ventanas  
de tumbas, trincheras y casquillos.  
La paz está en la iglesia acribillada  
en el rostro lejano de los viejos  
que descansan y olvidan sobre el atrio.  
La paz camina por el parque  
columpiándose en los brazos de la tarde  
mientras los niños juegan a la guerra.

### **Mayos**

## I

Mayo de aguaceros  
cielo encapotado  
amanecer súbito y azul  
verde es la llama que danza en la mirada.  
Mayo de maíz y frutas  
jardín silvestre a la vera  
canto renovado en la quebrada oscura  
ríos arrogantes arrastrando nubes.  
Mayo corazón del tiempo  
lluvia de jilgueros  
ansiedad de semillas  
carnaval de las abejas  
gruesa sinfonía de las charcas  
lamparillas locas del pantano.

## II

Mayo de las prisas  
que la jauría ya viene  
de las espaldas chorreando gritos de sangre.  
Mayo de la montaña y sus sementeras blancas  
guindeando por la frontera de la muerte  
-la muerte es siempre una frontera-  
El Sumpul se bebió 600 y más adioses  
seiscientos nombres quedaron sin rostro  
en la edad del desamparo  
y que el río recuerda cada noche  
que la jauría canta  
que la patria "será una tumba".

### **Se que estás en todas partes**

*Arquímedes, hermano.*

Llegás al cafetín universitario  
te abrazo, sonreís  
decís que no has muerto  
que estás aquí y en todas partes.  
Volvemos a las calles  
a deletrear la patria interminablemente  
enamorando viejecitas  
de mirada triste y lacerada.  
Hablamos de la flor silvestre  
cortada en madrugada de posta y de recuerdos  
de las hormigas cargando el alimento

“sin egoísmos, muy disciplinadas”  
de nuestras hijas  
intercambiamos fotografías, travesuras y silencios  
de la mujer que amamos, nostalgias.  
De quienes murieron en el año ochenta  
del nombre más querido  
del heroísmo de los compás  
de las hienas, de los cómplices, de los asesinos...hablamos  
Los payasos de la plaza  
suelan poemas tristes en cada carcajada, nosotros callamos.  
Hablamos de la eterna embriaguez en plenilunio  
de las debilidades y las dudas  
de la cobardía y el arrojo  
y vos, que la ciudad es una cosa  
y la montaña es otra  
pero el amor, en primera fila  
y a su lado la muerte, me decís.  
La catedral se agiganta  
es noche  
y yo, que aún es temprano  
y vos, que las medidas de seguridad  
y yo que no te vayas  
y vos que estás en todas partes...  
Has vuelto a la sombra  
he quedado sin fechas, sin señales  
para otro contacto  
pero hoy sé que estás en todas partes!  
Quizá volvés el día cuando todo termine  
justo a tiempo para el café de otra tarde  
con más de algún poema que se coló en tu agenda  
con la sonrisa aquella, de escolar o maestro?  
Dirás que basta un silabario de ternura  
un cutuquito de yeso  
y una aritmética de estrellas  
para empezar el futuro.

## **Ella**

Lejos  
más allá de mi transpirar está ella  
Espera  
como las rocas de ignorada presencia  
resignadas a un tiempo que no existe  
Espera  
como raíz escondida en su oscuridad vital  
Y la espera es un grito  
que se nutre de espanto

intruso pernoctando en sus entrañas  
lianas de de sangre  
creciendo como el bosque  
que persigue al sol.

La calle es un abismo que se traga los pasos.  
Ella no sabe dónde empiezan y terminan las sombras  
y cuando será el grito que irremisiblemente  
pedirá que se haga la luz.

## Muelle

El silencio se hizo alfombra, cómplice de tu paso.  
Caminando por el muelle te fuiste para siempre.  
El quinqué donde ardían las promesas  
consumió la última gota de las horas amadas.  
Recuerdo que una niña, reía en el regazo del sueño  
que aquél viejo contaba sus peces plateados  
-relámpagos agónicos de la madrugada-  
de pie, desafiando la inmensidad y su muralla oscura  
grotescos querubines brotaban de tus ojos  
comprendí que sólo eras un destello de ternura  
en un alma marchita infatuada de gulas.

El mar bostezó incandescencias desde el vientre  
amanecieron los botes y sus lívidos colores  
exhalando holocaustos y salmueras.  
Los pescadores huyeron con el alba  
insomne bandada perseguida por los dioses  
y su mirada de sal.  
El muelle fue un desierto  
hondeando atarrayas de alma remendada  
cansadas de lanzarse  
tras el mismo ritual desde hace siglos  
el mar las traga y las vomita indiferente  
a veces les da vida  
otras, sólo escurren nada  
pero tú, sorda a las voces de su entramado triste  
no escuchaste lamentos o ilusiones  
ajena a sus ojos de brisa y de sol.  
El oleaje era un adagio repitiendo tu nombre  
no el que te nombra, el de tu vida  
moneda que se transa y anula cualquier mano  
sonrisa que no admiten los espejos  
sonaja de papel anunciando los misterios simples de la mentira.  
Así, reinas en la espuma de vulgares licores  
ahogada en saliva y alcalinas semillas

ataviada de rosas inodoras, falsas...  
Tu rostro nunca fue el mar  
ni tu boca, besos o locura  
sólo aliento de marismas y herrumbres  
que el viento escupe  
y el horizonte olvida.

(Todos los textos tomados de *Testimonios del olvido*)

## **Regresos**

I

He llegado del territorio del sueño  
recién cruzo la frontera  
el mundo nace en la ventana  
reducido a la mirada  
Veo gaviotas urbanas  
que salpican viejos techos  
y una corriente de asfalto  
que desemboca estrepitosa  
en la locura y la magia.

II

He inventado un otoño de hojas blancas  
que semejan carabelas  
llegando de un punto incierto  
mensajeras de antiguas voces  
navegan en el azul eterno  
indescifrable mar del vacío  
ciego camino del retorno.

## **Alicia, Sonia... Leyla**

Ensalmo de los silencios  
tren de pasos recorriendo el mediodía  
en cada esquina hay una huella que los nombra  
y los esconde.  
Sobre la losa fría y yerta del olvido  
cincelaré epitafios de colores  
lapidaré la indiferencia de este cielo  
y lloverán las presencias que nos faltan  
las sonrisas adeudadas  
las entrañas del abrazo.

## **Amílcar**

*Dormiremos aquí  
Donde el agua inefable del invierno*

*Se filtra leve, queda  
Hasta mojar los párpados  
Y la sonrisa yerta.  
Hugo Lindo.*

La mirada un corazón colectivo  
latiendo hasta el último instante  
En los renglones de aquel tiempo  
transcurrimos desarmados  
obsesionados por descifrar esperanzas  
Soñando el "pan sagrado" del mañana.  
Y así, sencilla y cierta llegó la hora  
marchamos todos al par de los minutos  
éramos cometas hondeando aquel verano  
un coro de metal acompasando los grillos  
trovadores descalzos desandando la guerra...

Hortelano de futuros  
sembraste cada noche canciones en el fuego  
hasta que el fuego te hizo grito  
y el grito silencio  
silencio de raíces, de arterias, de veredas, de nubes  
callado volcán mirando triste la ciudad.

### **Plaza cívica**

a nora que está  
a amilcar que no

Palomas que se alzan  
nube del mediodía  
aliento de las calderas  
Babel de los traficantes  
lluvia de estridencias  
pregón y consigna  
en el puño un corazón  
desafiando la tormenta  
Plaza de madres  
en tus raíces de acero  
sepultamos el candor y la duda  
en vigiliadas de estrellas  
invocamos patrias nuevas  
Isla de sueños  
donde esperan los siglos  
tus habitantes somos  
quienes morimos ayer.

### **Silencios**

I

El maestro habla... habla  
risas....presagio de carcajadas  
murmullos in crescendo...  
otros cantan  
los doctos explican  
...voces, voces, voces.

Presa del silencio  
me callo!!!!

5.10 pm

II

....y su cabellera caía  
cascada oscura  
que arrastró el silencio  
de mi silencio.

5.15 pm.

III

Fieles son estas paredes  
pizarrón de historias  
garabatos de amor  
pulso de los adioses

promesa de los nuncas  
roja y negra fue la tinta  
sangre y crespón el tiempo  
Nuevos colores llenan la mirada  
soterrados los fantasmas  
el mundo comienza cada vez.

5.25 pm.

Facultad de Derecho  
Universidad de El Salvador.

## **Amanece**

*a Fátima y mi pequeña*

A lo lejos  
el día va tragándose  
las luces de los barrios  
Allá en la patria  
cantarán los gallos y la radio  
rugirán los motores  
anunciarán las rutas  
humearán las cocinas  
se abrirán las tiendas

vocearán la vida.....

Su cuerpo tibio despertará de a poco !  
Mi pequeña enfundará el uniforme  
Ha de buscar en vano mi frente dormida  
....se llevará huérfano el beso.

Tegucigalpa.....

### **Correo**

Hija,  
destejo madrugadas  
que el sol va hilando en su rueca de fuego.  
El ha ignorando a la luna  
espejo sin fronteras  
donde nadan tus ojos cada noche  
y los míos te buscan  
lumbre que alimentas el rincón donde espero.

Rezo tu nombre en mis temores  
cuando se apagan las velas y aún sobran horas.  
Si, rezo tu nombre, invocando los milagros  
Que esconde la almohada  
cascabeles de plata de otros tiempos se agitan  
y se derrama tu risa  
entonces sueño  
sueño.

### **Tedio**

A la hora del bostezo

Luz blanca sobre la mesa  
lectura obligada del Manual de Maquinaria Liviana para Construcción  
marca WALKER (inglés, alemán y español)  
Minúscula, casi imperceptible es la contienda  
de teclas eléctricas, mecánicas y de computadoras  
siete lucecitas rojas del teléfono  
se encienden y se apagan  
suben y bajan  
(arbolito de navidad en mayo)  
al fondo la música de radio El Mundo:  
"cree en ti"  
y ellos, especie indomable  
programada para sonreír  
negociar  
y apostar por un éxito a corto plazo

y nada más.

A fuera es la tarde  
Paciente sufro las voces  
que se lanzan a mi espalda  
las miradas desafiantes  
que me olfatean por extraño

Yo  
como quisiera a esta hora  
deshojar una estrella  
chapotear impune  
y descalzo bajo la lluvia.  
ceñir tu cintura y esperar que la tarde  
se diluya en las sombras  
y me arroje tu vientre  
y con los ojos cerrados hablar de tu mundo.

### **Sueño**

La noche vuelve de su viaje de luz  
tras ella  
lentas estelas de aliento mortal  
arrastran presencias sin nombre ni eco  
Legendarios lamentos se yerguen  
maullidos del alma que se duele de sí  
y olvida su rostro entre las manos del sueño.

(Tomados de *La senda de las huellas*)

### **Soledad**

Andando la noche  
de esquina a esquina  
llego donde siempre.  
Cuento los ladrillos del muro vecino  
miro las estrellas  
y no miro nada.

Dentro de mí  
busco,  
    busco  
        y busco  
y no encuentro a nadie.  
Luego regreso a la cama  
y me arropo  
con la tristeza madrugada.

## **A Sophia**

Cuando tu ausencia  
se me hace inmensa como la tarde  
y las horas van y vienen  
como transeúntes proletarios  
dejo caer del reloj  
uno a uno los minutos  
y los estallo contra las uñas de la impaciencia  
como si fuesen piojitos transparentes  
y por más partículas de tiempo que consuma  
tu sonrisa no aparece  
pintándome de alegría la mirada  
ni haciendo sonar el atabal  
que me retumba emocionado en el pecho.