José Carlos Catafio

Poemas

E1LEGIA MARINA

in memoriam Herminia Gonzdlez Perera

IMPERCEPTIBLE, un sol

Declina por las ramas de la costa
Hasta las ondas de poniente
Que agitan los insectos.

Aqui reposa el cuerpo, en la huimeda
Tierra de la memoria.

Un grito hubiera roto la distancia.

El Ginico retorno

Murmura en lo méas alto de la densa arboleda
De eucaliptos bajo el cielo cubierto. La sombra
Del volcan vertida al mar es el tltimo mar

Que se cierra a los ojos en medio de un gran suefo.
El mar que penetraba por el borde mas alto
Del sol, sera el altimo mar

Para dorar tu frente. Como

Si el mar que terminara

de un golpe

Cumpliera tu figura.

LA muerte, la muerte, la muerte,
Trazo, racimo seco, estampa,
Sobre el reflejo azul del cielo
Quedo tu nombre

Como simple fabula del pasado,
Mientras que ahora

A cada palabra mia es tu voz,
Tus ojos a cada mirar,

A cada paso tu eco quien levanta
La sombra de mi cuerpo.
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N0 SOSTENER NADA JAMAS

¢POR qué amaba aquellos devastadores viajes en tren?

Apenas si abria la boca o aguantaba en el mismo asiento. Miraba por la ventana el
paisaje discontinuo y mi pensamiento era la discontinuidad misma.

Yo no he podido sostener nada jaméas [ ni siquiera el miedo.

Y, sin embargo, cambiando de maquina en la frontera, el tren llegaba a destino y
el mar seguia en su sitio.
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ANMORES ILUSTRES

Yo también podria decir algo acerca de eso. Guardaos vuestras estrellas polares,
vuestras interminables noches de amor, vuestras damas exquisitas, vuestras
hembras calientes como una mafiana por Nyangabulé. Tanto me da.

Acaso el amor sea el instante en que tiemblan dos cuerpos demorando
derramarse el uno en el otro, los ojos en los ojos, la lengua en el secreto previo al
desfallecimiento.

Su rostro no era hermoso y era persona de pocas palabras. Tenia desde
noviembre no sé qué semilla en agua, y ayer, como quien dice, se convirtié en un
tallo finisimo, imparable, en la alegria de la casa.

Tanto me rio de lo que sobrevive al verano, que ya sé lo que es suficiente.
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BEATRICE

PUDE haber optado por un tipo de experiencia mas presentable, donde la audacia
hubiese sido también mas inteligible.

Cuna y madera, talento y principios no me faltaron. Pero prescindi, ay, de
maestros, y a nadie tomé para dedicatoria, parafrasis u homenaje, pues los pocos
que despertaron mi simpatia, o estaban muertos o andaban escondidos. Y otro
tanto sucedio6 con los temas en que me las vi. Siempre pertenecian a la otra mirada,
la que despierta la sospecha de un desliz en la ciega, armoniosa enormidad del
mundo que amenaza con vaciarse en el temblor de una respuesta aplazada.

La otra mirada es la mirada de los perdedores [ fieles vasallos del sinsentido[],
cuyo empefio queda rebasado por la ley que unos llaman dios y otros motivo de
literatura, de la misma manera que la senda en el valle o la casa en el desierto son
finalmente recobrados por la broza y la desolacion.

Y la gente no esta para lo dificil. Aplaude el estilo limpio, la intachable conducta, y
eso que llama rigor y lucidez. Aplaude la vida, el método, el triunfo.
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LA INOCENCIA DE LA VIDA

LA inocencia de la vida

Yace en lo que la memoria resta

Para ganancia de espacio.

Pobres, pues, de los acorralados

En las cada vez mas sabias

Y deshabitadas estancias de la memoria,
Sin otro cuerpo para embarcar

Que estas lineas a ninguna parte.
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MEMORIA, TU NADA GERMINAS

MEMORIA, ti nada germinas,
Verde de bosque, blanca retama, desvaido
Azul de plata,

Perfil luciente lo que es
Sombra sobre el mar, pais o paisaje,
El nombre secreto del agua,

Y la necesaria porcion de complicidad
Y de remordimiento

Para enterrar
Alos muertos en las palabras
Abiertas sobre el lecho de las olas,

Entre el mar que nunca escuchaban

Y el rumor de los cielos, que es, memoria,
Tu humo.
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GRAVE laguna, ¢son tus ojos

O son castigo

Las llagas que mecen mis brazos?
En las viejas casas cerradas,
Palomares enfermos,

No ha vuelto a oirse la luz del dia,
Ni la sangre ya corre

Por las avenidas del viento.

A mi sangre la bebo

En el viento, pero nada se sabe
De la herida en el alma

En este mi cuerpo. Habré muerto
Pues vuelvo

A las calles aquellas

Y dicen conocerme.

Poemas

José Carlos Catano Poemas



Canco

FUERA por donde fuera,
Fuego de tan poca nada.
Por arriba o por debajo,
Surgiendo mudo,
Borrando, fragil.

Traza de hoguera, llaga
Alli ardia, llaga

De pura nada.

En el decir temblante,
En el perfil confuso.
Nada alli perdia , nada
Alli hallaba.
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Rema

BAJO la inmensa sangre del cielo que no puede decir su nombre,
Tiemblo. Y no eres tt.

Si ta fueras, ahi,

Quemandome en tu dulce llaga.

Si ta fueras...

Y al dejar de decir llegara yo

Bajo ese

Cuajado azul, coagulo

De mi.
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IMAGEN DE NOCTURNO EN CALMA

LA imagen de las ramas que acarician
La pantalla, la lampara encendida
En el pequefio balcon de madera

Ala vista de Orion

A ras del horizonte

Invisible, la imagen de las ramas
Como trazos en circulos

Con sed de transparencia, el mar a oscuras
Latiendo en otra parte, nada alienta
Ni trasciende, ningiin motivo, nada
Mas que las sombras

Cerrando las auroras fulminantes

Del pasado, volcando sus eclipses

En estas lineas

Que se aventuran, salen afuera, indagan
Su propia llama, asi yo ahora dando

En esta distancia sostenida vueltas al aire,
Al latir de un entonces en la noche, en la imagen
Que dice no decir, no alentar nada,

Solo la luz buscada casi abierta,
Encarnada en los trazos de estas letras,
Claros fulmineos, sombras sucesivas,
Todo en los margenes vertido,

La tornadiza luminosidad

Que arroja aqui hasta hoy

La lampara encendida, aquella noche

En esta noche de ahora,

A semejanza el aire

Del aire de la noche de todos los entonces,
Violentos, como sangre que discurre
Encandilada de horror, a lo lejos,

Para hallar un sereno
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Dominio de cosas préximas y no cercadas,
Flotando en paz,
Hacia todas las partes.
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