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Aquí estoy en la tierra de la noche 
 

 

 

 

 

 

 

Aquí estoy en la tierra de la noche 
Como un árbol después de la tormenta. 
Cortaron las espadas del relámpago 
Cuanto había de efímero en las frondas. 
 
Lejos —¿o acaso dentro de mí mismo?—, 
Escucho la campana de un arroyo. 
¿Por dónde llega su rumor, si el aire 
Es una inmóvil lámina en la sombra? 
 
Muere el rumor en criptas de silencio, 
Cual se cierran los círculos del agua 
Sobre el herido corazón de un pozo. 
 
Recobran su sosiego los sentidos, 
Y en soledad triunfante, sigo siendo 
¡Único huésped de la noche sola! 
Del libro: Poemas escogidos, Colección Hispanoamericana, a cargo de David Escobar 
Galindo, Dirección de Publicaciones, El Salvador, 1983.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Anto logía poét ica_José Anton io Escalona-Escalona 2 

 

Memoria de esta tierra junto al cielo 
 

 

 

 

 

 
Memoria de esta tierra junto al cielo 
Con nubes al alcance de la mano, 
Y horizontes tan cerca de los ojos 
Que sus contornos cierran la montaña. 
 
¡Provincia de las fuentes y los trigos 
Y frutales aromas en la brisa; 
Dulce país de nieblas y claveles 
Dormido en un sosiego melodioso! 
 
Galería de lienzos vegetales 
Alzada entre columnas de arcoiris, 
Donde la luz enciende mariposas. 
 
¡Bajo su clima de altitud y égogla 
—Gemela del amor— mi poesía 
Descubrió la raíz de su destino! 
Del libro: Poemas escogidos, Colección Hispanoamericana, a cargo de David Escobar 
Galindo, Dirección de Publicaciones, El Salvador, 1983.  
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Heredad del júbilo 
 

 

 

 

 

 

1 
 
Desde mi soledad 
Sólo veía 
Tu contorno de nube viajadora. 
La tornadiza imagen de tu vuelo 
Pasaba por la hondura de mi valle 
Sembrándolo de oscuras mariposas. 
 
¡Un aroma, tu voz, entre la brisa! 
 
¡Estabas tan distante 
De la raíz hundida de mis sueños! 
 
Entre nocturnos árboles del tiempo, 
Los símbolos de antiguas primaveras. 
 
La florida memoria de tu cuerpo, 
Me poblaba de estatuas pensativas. 
 
¡Te sentía tan lejos! 
 
En la penumbra huidiza 
Del seco atardecer y la nostalgia, 
Tus cabellos izaban la bandera 
Del país fronterizo de la noche. 
 
 
 
2 
 
Detrás del horizonte de tus lágrimas 
—Más allá de tu propia lejanía— 
Adivinaba apenas 
La invisible verdad de tu presencia. 
 
Sostenías en alto 
Contra el azul del cielo 
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—anocheciente— 
El palomar en vuelo de tus manos, 
Colmadas 
Con la ofrenda luminosa 
De los primeros astros de la tarde. 
 
 
 
3 
 
Estábamos muy cerca, sin embargo. 
Súbitamente 
Te sentí muy honda. 
 
Parecías venir 
Desde mí mismo, 
Desde la eternidad de mi tristeza, 
Desde el ardiente bosque 
De mi sangre, 
Alumbrando el camino del retorno 
Con el desnudo fuego de tu llanto. 
 
En el agua sin brillo del remanso 
Del corazón —cautivo en su destierro— 
Resplandeció el secreto de tus lágrimas 
 
Los límites del alma nos ataron 
Con entrañables lazos de ternura, 
Como los hilos de la savia 
El alto aroma y la raíz profunda. 
Del libro: Poemas escogidos, Colección Hispanoamericana, a cargo de David Escobar 
Galindo, Dirección de Publicaciones, El Salvador, 1983.  
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Inédito horizonte 
 

 
 
 
 
 
Cestillo de cristal la medialuna 
En manos de la noche jardinera. 
La noche va por ámbitos floridos 
Cortando —rauda— fúlgidos manojos. 
 
Tu corazón de novia y novilunio 
Viajero de la noche por mi sangre. 
Cestillo del amor donde recoges 
—Constelación de lirios— mi ternura. 
 
Viene de siderales contrapuntos 
Cruzando el trébol de la mediasombra 
Doble cuadriga de ilusorias lumbres. 
 
¡Míralas… y me miras, y te miro, 
Y al mirarnos, inédito horizonte 
Abre la cruz del sur de nuestros ojos! 
Del libro: Poemas escogidos, Colección Hispanoamericana, a cargo de David Escobar 
Galindo, Dirección de Publicaciones, El Salvador, 1983.  
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El silencio del agua 
 

 
 
 
 
 
El silencio del agua, 
Meditador silencio 
Del agua sensitiva del remanso 
Le está diciendo al corazón que escuche: 
No palabras, engaño del oído, 
Conversación inútil entre sordos 
Como vuelo de pájaros sin rumbo. 
No rumores del aire inoficioso 
Semejante a los labios 
De una estéril mujer frente al espejo. 
Ni estruendos de torrente sin destino 
Que apenas deja espumas 
En la aridez sedienta de los cauces. 
Ni menos el clamor innumerable 
Del mar que sólo baña 
Tercamente desiertos farallones. 
 
Dentro de sí su propia voz escuche 
Mi corazón: la del amor que tiende 
Su red comunicante de armonía 
Sobre todos los seres de la tierra. 
Aquélla de las fuentes y los ríos, 
Heraldos de la vida de los campos. 
La del aire que anuncia el nacimiento 
De la aurora en el canto de los pájaros 
Y es música en la danza de las flores 
Y al polen fecundante 
Como también al regalado aroma 
Sirve de enamorada mensajera. 
La voz que en litorales y horizontes 
Carga y descarga en sucesión alterna 
Las naves del espíritu del hombre 
Con la palpitación del universo. 
Del libro: Poemas escogidos, Colección Hispanoamericana, a cargo de David Escobar 
Galindo, Dirección de Publicaciones, El Salvador, 1983.  
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La torre del aroma 
 

 
 
 
 
 
 
Ahora soy el sueño 
En compañía del silencio 
—Iinerte casi— 
En medio de la noche 
Sobre el campo. 
 
Y tú 
También en medio de la noche 
—De la noche de todos mis enigmas— 
Irradiando fragancias: 
En la negrura ángeles sin vestes, 
E igual de hechizadoras que la esencia 
De los antiguos filtros. 
 
Sólo a mi ritmo, y al destello 
De las luciérnagas insomnes 
Somete sus efluvios 
Su torre en flor de aspas molineras 
En actitud fragante de holocausto. 
Visión vedada a los humanos ojos 
¡Oh! Fuente del olor entre la sombra. 
Del libro: Poemas escogidos, Colección Hispanoamericana, a cargo de David Escobar 
Galindo, Dirección de Publicaciones, El Salvador, 1983.  
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Castidad 
 

 

 

 

 

 

 

Anhelo y bienquerencia 
De espiritual noctívaga aventura. 
Cruzo tu territorio de corolas 
Y salgo al otro extremo de tu alma 
Sin quebrantar su silencio 
Ni desprender un pétalo siquiera. 
Poseso sí, de todos sus aromas. 
 
En tiempo de sazón después retorno. 
 
Con luz de sol esmalto 
Tus frutales formas 
E intactos dejo nuevamente 
Tus castos laberintos. 
 
El aire soy. El dueño solo 
De tu recóndito aromario. 
Del libro: Poemas escogidos, Colección Hispanoamericana, a cargo de David Escobar 
Galindo, Dirección de Publicaciones, El Salvador, 1983.  
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Elegía  a la muerte de este río 
 

 

 

 

Ha muerto un río. 
Este río ha muerto 
--lo repito-- 
ha muerto. 
 
Otro millón de muertes 
a lo largo de su fértil curso 
causó la muerte. 
 
Murieron con él 
—en sus dominios— 
todos los colores de la dicha vegetal. 
 
Y hasta las piedras 
de su seco cauce: esqueleto mudo 
de aquel cuerpo fluyente y rumoroso 
dador de vida: 
—venado solitario desde las cumbres, 
lento tapir después 
en la ardorosa tierra baja— 
padre y señor de tres reinos. 
 
Con estériles voces de ceniza 
gritan los campos: 
 
“¡Este río ha muerto de abandono!” 
 
Lo dejaron morir 
los mismos hombres que se fueron 
tras las voces 
—ilusorias— 
de aquellas sirenas negras 
salidas del fondo 
de nuestro soterrado 
mar de petrodólares. 
 
Este río ha muerto 
y con su muerte 
mi campesino corazón se siente 
–¡por segunda vez!-- 
huérfano de padre. 
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Ahora sólo habita 
en sus márgenes borrosas 
la soledad. 
Y el viento. 
 

 
 
 

 

 


