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Una Muchacha

A Karen Lisseth Aparicio Arévalo

Conozco una muchacha que ha dejado de ser muchachay es una gran tristeza
dentro de una muchacha de inmensos 0jos claros que me recordaban y aln me
recuerdan

los ojos de una vieja mufieca que conoci alguna vez y sus grandes pestafias
parecen abanicos de seda y su boca parece una fuente de donde viene el alba

y por eso lamento tanto haber escuchado esa flauta terrible creciendo hacia dentro
deella

como el rio que viene de las montafias nevadas y se adentra en la cueva hasta
volverse

una serpiente oscura, subterranea, que transita horadando todo a su paso,
carcomiendo y fundando en la piedra monumentos que solo pueden mostrar el
deterioro.

¢Me pregunto hace cuanto no se detendra, ella, la misma, sola bajo el crepusculo
y mirara las estrellas tempranas sobre los cerros colmados por una luz tardia

y luego, bajando la vista, entre los arbustos, sorprendera lo que solo al ocaso se
sorprende:

las hadas que alguna vez — esto no lo recuerda — la hicieron volar de una mesa a
una cama

de una cama a un silléon y de un sillén a la cama otra vez en un vuelo

que era, lo sé, el mismo que el del diente de ledn en las briznas ya calidas de marzo
y que a medida que se aleja va cayéndose y dejando una magia amarilla donde
guiera que pasa,

y lamento tanto, al recordar estas cosas, todos estos motivos mas hermosos que
una marea

atrapada en la pupila asombrada de una anciana que ve por primera vez el mar,
que esa muchacha ya no sea la muchacha dulce que solia conocer

sino una tristeza dentro del cuerpo de una muchacha que, alguna vez, no hace
mucho,

me ha tomado una mano y me ha llevado, a través de la niebla,

hasta salir a un sitio de colinas donde pude otra vez asir el aire con unas manos
tibias
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y donde pude, ademas, ver el color marron de las piedras y el verde fresquisimo del
pasto

y ahora, por todo eso, me apena tanto ver en su pequefa alma, igual que en un
pequefio estanque,

esas estrellas muertas que nadie ha de mirar,

y ella misma es una minima estrella para la cual no hay ojos,

salvo mis propios ojos amarillos que ella vio y no recuerda o cree no recordar

y se esconde, tras murallas altisimas erigidas con hierro y miedo y fango, y huye de
mi,

se esconde como el barco fantasma se esconde de los 0jos curiosos tras la niebla
marina.

Pero un alba nunca es en vano como no puede ser en vano un relampago ni esa
musica

que de su aliento cae como fruta invisible que comi y aln como

y por eso puedo decir que conozco a una muchacha que ha dejado de ser una
muchacha

y €S una gran tristeza pero que esa tristeza no es mas grande que el mundo

y que yo he visto el mundo en su pupila como una perla azul y sumergida

en una gota cinica de llanto que secaré en mi dedo cuando halla que secarla...
¢Cuando sera el instante mas propicio de todos para secar el llanto de una dulce
muchacha?
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Paseo de una Nifiaen la Playa

Ya sin tocar el suelo, sus pies casi de agua

se deslizan, lentisimos, sobre la arena parda
matizada de espuma. Es casi mediodia,

sobre ella las gaviotas planean dulcemente,

el mar que hizo en la piedra motivo de su furia
no se atreve en sus pies, retrocede, no vuelve
sino en rocios lentos de un azul menos avido.

Le toca con su masica, con su arrullo y se vuelve
un amante imposible que encuentra en la tristeza
el motivo preciso para intentar dormirle,
hechizarla, volverla su suefo, su deleite.

Fragil como la rama que a punto de quebrarse

se aferra al tronco anciano, asi el viento se amarra
a su raiz mas honda: su cabello que ondea

como bandera Unica de un pais exquisito.

Esbelta como el aire que de puntillas anda

por las altas palmeras, minima como el frio

gue el corazén del alba guarda en su luz mas intima,
inmensa como el cielo que habita en la pupila,

se vuelve la palabra que el dia le musita

a los antiguos siglos: el nombre de su orgullo.
Con su traje de bafio, tan ingenua, tan simple,

sin sospechar aquello que en su torno sucede,

0 notando, si acaso, la tibieza del agua

o las lentas gaviotas que vagan dulcemente.

Nada posee entonces semejante pureza.

Jorge Galan Poemas www.artepoetica.net




Jorge Galan

Poemas

Miniatura Asombrosa

Alguien puso unas semillas en mi mano:

treinta arboles mafiana,

un bosque cincuenta afios mas tarde;

aves encontraran el sur en esos arboles

y lobos encontrarén cobijo

y las hormigas crecerdn como un cuerpo

entre las raices ciegas y sofiolientas

y alguna vez una casa y otra casa

construiran esas maderas

y el invierno bajara en sedimentos

y el otofio con su total hastio

pondra sus pies pesados

sobre los troncos gruesos y no los vencera.

Nada hara que se quiebren.

Y dentro de cien afios cien hombres

seran hombres felices amando a sus mujeres
bajo esos techos amplios,

un perfume de bosque flotara todavia

en los hijos que lleguen,

el mundo sera el mundo y la noche la noche

las lechuzas de entonces tendran ojos mas grandes
y comeran gorriones lo mismo que alacranes

y el ratén sera minimo como un insecto extrafio,
su péalida pelambre lo volvera invisible

de noviembre a febrero, y no tendra enemigo:

ni el aguila ni el hombre, si acaso, la serpiente.
Treinta arboles mafiana,

flores malvas y rojas creciendo en ese bosque...
Ayer, unas semillas que alguien puso en mi mano
y que yo lanceé al cielo.

* Tomado del libro: “Tarde de Martes” Premio Hispanoamericano de Poesia
Quetzaltenango 2004.
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El Frio

Una flor agotada por el lento verano:

eso te obsequia y te habla de sus ojos odiosos
con maneras odiosas: se cree tan hermoso

0 algo mas que tu misma. Tu te inclinas en busca
de una cosa que brilla sobre el suelo de hierba:
Nno es nada o quiza sea... no has podido saberlo.
El dia se dilata y avanza sobre el mundo

COMo una gran carroza que atraviesa un desfile.

Otro mas te regala un mufieco muy blanco.

Es demasiado blanco: lo tocas y se ensucia;

sin embargo el pelaje, tan tibio y delicado

puede hacer que tus manos se tornen displicentes
y tibias se deslicen como la luz delgada

en los duraznos tiernos. Hay un brillo en tus ojos.
Sonries. Te despiertas: bajo tu pecho tiembla

un corazoén distinto, y no puedes saberlo.

Alguien mas te ha obsequiado un pajaro, una jaula:
amarillo el plumaje, gris y filoso el pico.

El tono de las plumas te deslumbra y asombra.

Ya solo su textura por si misma es caricia.

Te parece exquisito ese color que no amas

pero crees que amas, y en verdad lo disfrutas.

Un animal hermoso, pero su canto es breve,

casi como gorjeo y no cesa y te angustia.

Un cuarto te ha posado su mano en la mejilla:

tu piel expuesta entonces, recogio en esos dedos
un temblor sin angustia, un deseo que toma

en la mano una forma que no puede en los labios.
Se miran a los 0jos y una verglienza insana

te llena las mejillas de sentimientos purpura.

Tu cabello cercado por ganchos implacables
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te hace lucir distinta: ya no eres una nifa.

Bebes desde ese vaso que te han puesto en la mesa
ante ti, con fineza, con firmeza, con hambre.

La bebida te sabe sabrosay la disfrutas:

es dulce y embrujada por un licor que entonces

en tu aliento volatil se volvera perfume:

hablas y alguien se duerme para sofiar que hablas
sin notar que en sus venas se ha inflamado la sangre.

Ingenua, cuanto crees, N0 SON MAas que espejismos:
las palabras que escuchas nunca han sido palabras
sino vestidos nuevos para fiebres muy viejas.

Tu belleza no importa porgue eso no interesa,

o0 interesa, tan solo, mientras persiste o baste.

Tu tesoro relumbra como luz temblorosa:

los insectos rodean su calor inmediato.

Desde lejos te observo. Callo. No participo.

El frio que te eriza son mis brazos cerrados.
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Palabras Hermosas

De nada valen las palabras hermosas

estas o cualquier otras

de qué vale que tus o0jos sean péajaros

gue se roben el alba de los faros

esa que es una espada que en las aguas se hunde

CcoOmo en un corazon

y de qué vale la gaviota, inusitada siempre, que en tu mano

descansa de ese vuelo de una estacion a otra estacion a otra estacion,
porque de nada vale que seas la musica que musita el pino mas anciano
el més sabio de todos, el mas bello, ese que observoé a Dios

besar una bellota y mas tarde dormir y mas tarde sofiar

de qué vale la vuelta del viento con su vestido blanco

con su capa lustrosa que te cubre la espalda y no produce frio,

y ese campo amarillo

¢sirve para algo mas que contemplarlo hasta volverlo una tristeza?

De nada vale que te deje en la frente todo el sabor del mar

gue te deje en el pecho, en medio de los senos, un fuego que no cese

la Ilama que por afos, para siempre incontables, permanezca en el &rbol
como fruta dulcisima de inusitada forma.

De nada vale el cielo que en torno a ti elabora su estelar geografia
ni la gota de ambar que baja hasta tus ojos y divide la noche.

De nada valen las palabras hermosas, cualquier otras o estas,

tu silencio implacable las oscurece a todas.

* Tomado del libro: “Tarde de Martes” Premio Hispanoamericano de Poesia
Quetzaltenango 2004.
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Quiero Decir que Nadie

Que nadie venga a pedir explicaciones

gue nadie venga a decirme que soy culpable de esto o de aquello.

Es cierto, el cielo sobre mis hombros no carece de montafas...

pero tampoco de aves.

El ruido de las rodillas al caer en la tierra ha embellecido un alma,

el ruido de la gota de llanto en la hierba ennegrecida ha allanado el camino
que siempre es un regreso,

por eso que nadie venga con su ramo de disecadas flores a dejarlo en la tumba
donde debia haber un muerto y no hay un muerto sino solo unos ojos

que saben lo terrible de mirar en la nada y hallarse mientras tanto,

asi que no venga nadie ahora a querer mencionar todo lo que fue dicho antes y no
oido

no venga nadie a querer levantar los muros alrededor de la casa

de aquel que antes de ser un hombre ha sido ya un anciano

no traiga nadie hasta aqui la palabra nefasta cuyo centro es abismo,

cuyo borde es tormenta,

no venga nadie a recordar al olvidado intentando cerrar la yaga que no puede
cerrarse

ni venga ningun violin maligno a endulzar la malsana melodia

gue el pecho agbnico conoce: esa asma donde cria

el invierno sus pajaros oscuros y sus campos de niebla,

y que nadie pretenda venir y cerrar unos 0jos que a la noche y al dia ya no deben
cerrarse

ya no pueden ni esperan ni quisieran cerrarse,

y que nadie pretenda retornar de ese reino rodeado por murallas

como el mar rodeado por islas donde crece la piedray la tiniebla

que carcome la piedra,

que el frio permanezca solamente en el frio y la sombra en la cueva donde repta el
silencio,

gue el aroma nefasto solo se hunda en los poros de aquel de donde emana,
gue el siglo donde habitas no se acerque a mi instante,

gue no se atreva nadie a mirarme los 0jos,

y ti menos que nadie...y ti menos que nadie...y ti menos que nadie...
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Que no se atreva lo visto o lo no visto
a juzgarme por cosas que solo yo conozco,
gue nadie se atreva a venir a reclamarme por su tristeza interminable.
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La ciudad

Ciudad solo en la niebla: tus hijos no te amamos,
hacia fuera del valle que te cerca creciste

y entonces engulliste la luz con tu poniente:

cuatro muros terribles que detienen el alba.

Te tendiste en los cerros como un cuerpo maligno.
Sin existir existes, regresas en los suefios,

un rumor de carruajes es el viento en las frondas,
joven, diafana, breve, ataviada con palidos

faroles como teas, en tu espalda el invierno

como un cabello oscuro, y en tus sienes plateadas
dos lentisimos rios que te cuentan historias.
Iglesias derrumbadas son tus ojos cerrados.

Lineas de antiguos trenes se hacen mueca en tu boca.
Ciudad emancipada por columnas de humo

gue hacia la noche avanzan como agujas de sombra,
por ellas van tus muertos escalando lentisimos:

tu te has quedado ciega, no puedes observarlos
pero sientes el frio como un presentimiento
cuando una mano trémula, sin quererlo, te toca.
Una lagrima sube: tu catedral sin alma

ni siquiera sospecha que alguna vez fue hermosa,
no comprende su aspecto, ese su cuerpo solemne
saturado de ropas, ni esa estacion terrible

gue la hizo un espejismo rodeado de palomas.

No comprende las voces que en sus salones lanzan,
en lenguajes extrafios, sus letanias sérdidas.

Sus columnas no saben sostener la mafnana.

Sus campanas no entienden por qué razones doblan.
Ciudad toda de esquinas, &mbito de esos cuerpos
que en prematuras muertes ven transcurrir los dias
como lentos tranvias que ahora nadie aborda,

gran salon adornado con nifios tan extrafios

cuyos palidos cuerpos ya no producen sombra,

tus trenes no regresan ni tus rios podrian
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reflejar algun rostro, si un rostro se asomara.

Tus carretas cruzaron la frontera nocturna:

sus siluetas se alejan, se dilatan, se borran.

Tu antiguo sefiorio se quedo en las postales

gue nadie enviara nunca. Los suefios no retornan.
Ciudad solo en la niebla, gélido hogar que avanzas
por un valle sin vida desgranando esos panes
cuyas migajas acimas se anudan en alfombras,
como un manto sombrio caes sobre los rostros

de tus hijos dormidos, y en sus suefios te nombran,
quizas te llaman madre, pero la noche pasa

y la luz te disipa: no existes en la aurora.

La aurora es esa tunica que olvidaste vestirte.
Desnuda como el frio, caminas y te encorvas:

ayer eras la nifia, ciudad solo en la niebla,

pero hoy eres la anciana que el tiempo mismo ignora.
Tu nombre no posee mas verdad que mi nombre:
un chasquido de lengua paladeando un idioma.
Realidades siniestras se abren ante nosotros,

gue andamos sin ir juntos, triste ciudad insoélita.

* Tomado del libro: “Tarde de Martes” Premio Hispanoamericano de Poesia
Quetzaltenango 2004.
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Elegl’a del tiempo

Han pasado los afios,
en la ventana crece una pelambre de neblina profunda,

esa ventana que ya no conociste y da vista a otros sitios que jamas sospechaste.

Nos marchamos de casa, dejamos tus claveles al cuidado del viento:
una sombra aun delgada los mancha con su frio.

Ahora tengo una madre, tiene el cabello blanco como un llanto de nieve,
voy aprendiendo a hablarle con palabras mas dulces,
acentuo las silabas en instantes mas claros,
me dejo ver por ella algo menos terrible.
También guardo a tu viuda, tu hermosa dama negra, pétalo suspendido
en mitad de un otofio que no tuvo regreso.
Si la vieras andar, si vieras esos pies llenos de un musgo que parece violetas,
si la oyeras hablar en esa lengua que enternece a los astros.
Como tiene el cabello parecido al azucar,
suele sofiar abejas que le trenzan el pelo.
Sin quererlo se ha vuelto minima y luminosa como un angel con frio.

Mi nifia se me ha ido. La veo desde lejos.

Algo te haria triste si me vieras mirarla.

Algo te afligiria si me vieras seguirla como se sigue a veces el final de la tarde.
Algo que no podrias saber como llamarlo, porque donde te encuentras

no es posible ese nombre ni su significado.

Las cosas son distintas:

hoy suefio mucho menos y grito mucho mas.

El sol es menos joven, los trenes ya no existen, las palomas no vuelven.
Ayer me dolié el pecho y dejé de ser nifio para siempre.

Han pasado los afios, no demasiados

pero si suficientes para aprender a tener miedo.
¢ Es cierto que la muerte sabe todos los nombres?
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Voy desapareciendo como un dia alcanzado por la noche terrible.
De aquello que dejaste ya me queda muy poco.
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T ranseunte

Parado en la acera, a la orilla de esta calle
situada a su vez al norte de esta ciudad
donde puede morir un hombre y su muerte
tendria la misma importancia
que la aspiracion de una pequefia dama
que percibe un leve aroma blanco que jamas
podria ser el aroma de la nieve.
La muerte no vale mucho aqui,
solo un poco mas que el arbol que se derrumba
sobre si mismo en la profundidad del bosque,
sin que nadie le note,
pero deberia tener un valor similar al de esa torre
gue se derrumba por el sonido incalculable
de un millar de trompetas.
Los gritos aqui, lo mismo que palomas oscuras,
penden de los aleros o llegan a morir a los techos
de edificios y casas donde el ratén y el musgo se conocen.
El viento es el Unico abrigo aqui, el Unico edredon.
Los autos pasan como minimas olas a mis pies.
Atras de mi los transeuntes y la noche son lo mismo.
Los faroles se han encendido como o0jos repentinos
gue recobran la vista.
La muerte es la Unica abundancia cotidiana.
Vuelvo a moverme, camino en linea recta,
ni a izquierda ni a derecha volteo,
la sombra de un muchacho se enreda a mis pies
como algun dia un nifio lo hizo en las piernas de una madre
cuyos 0jos no miraban el mundo sino la oscuridad.
Mi paseo me lleva hasta una esquina. Me detengo.
Pienso que las estaciones andan y se detienen en ese lugar
donde debian de llegar y que jamas se equivocan de sitio.
Quisiera ser el invierno estacionado en esta esquina distante,
la femenina primavera o el enfebrecido verano me interesan muy poco,
el otofio solo le interesa a mis 0jos y unos 0jos no pueden ser un alma,
si mi alma fuese un martillo yo mismo seria un yunque y el martillo que golpea ese
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yunque,

si fuese un animal seria una lombriz que repta en recénditos lugares,
cavernas parecidas a la inmensidad antes de la creacion;

si fuese un arbol no seria un arbol sino una multitud de bambues,

amarillos y esbeltos como las ufias de algun enfermo inutil.

Me siento, me recuesto en el piso, veo la noche establecida,

los astros que no puedo leer y la negrura que no puedo explicar ni poseer.
Quienes me observan prefieren ver un cuerpo tendido y no la eternidad

gue se abre en el cielo como unos brazos llenos de amor en torno de otro cuerpo,
poco antes de cerrarse;

prefieren ver la ingenuidad colmando el rostro de la inerte inmundicia,

el hambre dibujando unos pomulos que algunas vez fueron manzanas frescas,
prefieren observar la palidez de lo insano y el orgullo de la demencia

antes que el mapa de la creacion que sobre cada una de sus cabezas baja

como lo haria una corona interminable y espléndida sobre la cabeza de un rey.

Me siento. Me levanto. Cruzo una calle. Me detengo en la acera,

en esta acera donde podria morir y no doblaria una campana anunciando mi
muerte

ni se doblaria una rodilla ni caeria una lagrima ni se oiria una oracion.

Los automaviles son relampagos en la oscuridad que se reafirma.

Me doy cuenta de que soy el sedimento de esa oscuridad y me sonrioy creo
saber que he descubierto la importancia de una existencia,

el fin absoluto de la misma, el motivo por el que un hombre fue creado.
Debiera de haber &ngeles abrazando mis pies.

Debiera de haber una docena de bellisimos nifios besandome las manos.
Debiera de haber un millar de mujeres humedeciendome el cabello con perfume
finisimo.

Debiera de haber musica de panderos a mi espalday al frente.

Debiera de ser esta una playa flanqueada por palmeras y no una triste calle.
Debo decir que mi aliento me ha descubierto a veces el olor de la muerte.

Y pensar que fui bello como el cachorro blanco de un Ledn poderoso.

Atras de mi los seres y la noche no pueden ni deben ser distintos.

Mi discurso es la niebla que baja de los arboles.
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