Jorge Etcheverry

Poemas

Del libro: 1 extbook

Conocer es amar pero amar es a su vez alienaciéon
Una fatalidad del conocimiento

ya que para conocer tienes que convertirte en el objeto
Que para ser percibido te exige que estés separada de él
El equilibrio entre estos dos movimientos del alma

te coloca en un territorio equidistante

desde el cual bregas por volver a ti misma

O arrojarte al objeto

El conocimiento es una virtud

Un imperativo moral casi

Pero hay virtud también en la ignorancia

parte de la inocencia

Hacia ella nos volvemos con una gran anoranza
hastiados de conocer

Entonces

la ignorancia es mas virtud que el conocimiento

Los orientales practican la técnica del desconocer
Para llegar al vacio lleno que es el Tao

Uno se aproxima a él mediante un saber que no sabe
un amor que es frio. Asi son las cosas

No todo esta al alcance de todos

Lo mas importante no influye para nada en la vida concreta
La experiencia de la propia limitacion es saludable
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Géngora y Nosotros

Hemos entendido al fin tu practica

cuando tomabas la anécdota en el fondo simple
y tan humana

Y la destruias minuciosamente

dando paso a todo ese extrafio musgo

en apariencia frio

La trampa de las emociones

nunca fue suficiente para hacerte bajar tus defensas
Fue siempre un gusto

descubrir el intrincado dibujo de tus flores

Y escuchar a algunos

dividir tu escritura entre la simple y la compleja
alabando ora la una ora la otra

La fama de dificil me ha perseguido siempre
Los machos recios,

los curas de todas las iglesias

y algunas senoritas

disfrutan de mis cosas mas faciles

Los cultos prefieren las dificiles

Los ex rebeldes claudicantes por cosas de la edad
adoptan una postura intermedia

De alguna manera yo soy también un converso
Nuestra marginalidad es demasiado grande

La gente tiene necesidades simples

En nuestro caso

la mano izquierda sabe

lo que hace la derecha.
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Nacimiento del topico

Cuando he apresado el tiempo por las repeticiones
he cubierto calles y nombres de ceniza

Lo he medido también por mis heridas

pero han sido escasas y no bastan

para las numerosas mediciones

que nos gastan las manos en ajenas labores
Yo pudiera establecer

que solo soy una nota de tu melodia oh tiempo
pero seria decir cosas que se ignoran

o taparnos los hechos con mentiras

como en efecto hace la poesia.

No es extrano

que se estremezclan los cables

Que nos permiten conocernos incluso mediando grandes distancias
mas rapidamente que las migraciones

que perviven cuando termine de sonar el violin para nosotros
y sus notas modulen

en cien distintos idiomas

la voz de locutores, hombres y mujeres

y los satélites nadando en polvo césmico

detectan una oscuridad que avanza de modo imperceptible

y sean los uinicos despiertos

quedando nuestro sueno bajo la ceniza.
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Estado Yy Sistema

Si te detienes frente a un espejo y te miras las tetas y piensas en los sostenes de
media copa que se usan ahora, o sentada en el bidet te metes por la vagina un
desodorante para quitarte los olores naturales, eso es sistema

Si la policia te agarra en la esquina, si te llevan al médico para que te revise, si

luego habla contigo un fulano del ejército de salvacion, eso es estado pero también
es sistema

Si el sargento de policia no te paga, eso es estado
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Conversacio’n con Martinez

Dime Erik, viejo perro

90 Willow St. Apartment 502
Ottawa, Ontario

Canada

reventado pero siempre el mismo
trabajando para el Gobierno Federal
My God, enamorado hasta las patas
otra vez

como cabro chico

Doénde estan los otros

los companeros de la vanguardia

los que se atrevieron a medias en el 68
pero que no se atreven mas

Acaso hay que disculparles las seZoras
las pegas, los cabros chicos

Querer ser recordados

(porque todos nos vamos a morir)
como un pilar de las instituciones

un ciudadano honesto y progresista
que aportoé su granito de arena

Pero dime, reptil o sapo

¢Y eso era todo?

¢No ibamos a ser los Rimbaud chilenos?

(Como decia el Jonas)

¢No est

¢Mientras los cabros en Francia se tomaban Nanterre
y Turcios Lima asaltaba el tren en Guatemala?
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Qué pasa Erik

viejo perro

con los otros

no tan sélo en la cuestion politica
después de todo mira al Putin
que si supiera inglés diria

"We didin "t mind that"

(Los ultimos 50 anos)

Y qué paso con la otra vanguardia
la poética

que andaba leyendo a Rimbaud

y a Maiakovsky

y al Nelligan

(st quiere alguien de por aqui
para que le financien el proyecto)

Porque te digo

los otros estan ocupados en otras cosas:
de sus libros de ensayos

de sus cdatedras

del hueco que se pueden hacer

aqui o en Chile

Y cuando el cuerpo se pone viejo

al menos hay que mantener un status

-No somos mas los pajaros salvajes del 68
que nos agarrabamos con el mundo

(A lo mejor st
a ratos

Por eso no nos va muy bien
que digamos).
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Termidur

Minuscaba

¢Donde queda Rochester?

He de cruzar por ti el rio

donde, igualmente perdido,

Termidur, Minuscaba

en mis jeans

mis botas enlodadas

este pulover que desde siempre llevo
tendido en el cuarto de mi infancia

en plena noche

me toparé con la mujer que juega entre portales
Las fuentes de Termidur son bellas y musgosas
en sus patios crece el verano

-Sé que mi madre me cree dormido

y que s6lo mi hija

que cuelga mis viejas pinturas en sus muros
sera mi guia

Termidur

Minuscabd

Esos bellos nombres de calles

Junto a Rochester.
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Ei desprendimiento de los pajaros

Colgaba de un ambito por el momento imprecisable
un planeta naranja

Algunos astrénomos habian detectado su presencia
Era de tamaio mediano

De corazon profundamente negro

Entonces, muchacho

se encontraba a una minima distancia de la tierra
Yo volvia a casa con mi perro

Lo vi asomarse tras la copa de los arboles

de pronto se hinché. Al cabo de unos dias
surgieron nidos en sus valles

El mundo abrié de asombro una tamana boca

Una gallina amarilla empollaba los huevos

Que cuando estuvieron en sazon

rompieron sus cascaras

dejando ver por un momento grandes crias

que cayeron sobre prados y jardines

Los artesanos dejaron sus trabajos

corrieron hacia ellas

Algunos resultaron con la cabeza rota

Fue un dia memorable en los redondos calendarios
Los polluelos piaban en su lugar de caida
exigiendo su alimento

Vastas zonas fueron cercadas en calidad de altares
y adornadas, en un trabajo de anos

Ese fue el nacimiento de los angeles.
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E l trono de San Pedro

Esgrime sus banderas de papel

Controla sus relojes, vela por sus rincones

y cria su prole en el desierto

Monumentos de marmol y de barro

Las manos extendidas hacia el cielo
Devorando pigmentos

volviendo el forro de las almas

organizando la carne, distribuyendo la sangre
AD MAJOREM DEI GLORIAM
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Del libro: Reﬂexi(’)n hacia el sur

P ostales

Entre el bote varado (como un cuadro) cercado y acometido
por gaviotas

y la mesa de la cocina cubierta de hule

sobre la que reposa el pan, el queso de cabra

y las calles empinadas de la tarde, amarillas y desiguales
llenas de perros y gatos, de niios

y las calles del centro, en El Bajo

apenas visibles entre cerro y cerro

cobijadoras de la escasa vida urbana que por aqui tenemos,
con jovenes de pantalén claro

(No sabemos si los hijos de pescadores se ponen ropa
deportiva.

0 st los veraneantes se tostaron en la playa)

Mientras las gaviotas graznan arriba, girando, abatiéndose
sobre

la profusion de roquerios que se lanzan al mar detras de La
Pampilla

Y los Chinos de La Tirana ensayan (se ven desde la casa que
esta en el cerro)

Y el viejo se sienta en el umbral de la ventana, tornando el sol
ojeando revistas viejas

acumulando fuerza por los ojos sedientos de sol para seguir
otro dia tirando

Y los Ninos lanzan garabatos en el Taller Mecanico

Y el primer frio de la noche lanza puiiados de sal y azufre
sobre la tiza de los huesos

Y la Sefiora pasa con la bolsa de las compras desde la
panaderia,
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el boliche de Arquero, jadeando y subiendo la cuesta, como

diciendo "Hasta aqui no mas llegamos", con cada paso que
da.
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P ostales I1

Como los fragmentos de una explosion que se sigue
reproduciendo. Brotados del confin austral del mundo.
Teniendo hijos y brindandoles un hogar que es como una
cadena atada a la pata de un pajarito. En la Otra Tierra,
siempre a las espaldas, siempre al frente. Reproduciendo con
la obstinacion de la litografia la cara de los lideres
asesinados. Lanzando cartas como palomas a todos los

rincones del mundo. Dandose mana para permanecer juntos.

En medio otra vez de las ciudades y los campos y los mares,
hechos por otras manos para que los pisen otros pies y los
vean otros ojos (En la variedad esta el gusto)

Y se encerrardn, aquellos que no vuelvan. Entre las cuatro
paredes del monte el desierto el mar la nieve. Para poder
contarselo a los nietos. Languideceran como una gota de
vinagre en el agua. Rodeados de hijos que palidamente
reflejan la propia infancia. De nietos que hablan otra lengua,
comen otros alimentos tratando de pensar que los montes y
los valles y la larga costa eran un suerio.
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Dominio Vasco

A vol d'oiseau. Mira. Por el angulo del ojo — las casas
brotadas en la piedra, vueltas hacia adentro "aqui estamos
nosotros". La tierra no es plana ni arcillosa

"Dejemos a los invasores extender sus alas sobre nosotros,
como las aguas pasan, inesenciales, sobre las piedras”

"Vivimos en medio de los bosques. No hay otra parte como
ésta

en toda Espana.. Dejemos que los turistas se baiien en
nuestras playas, hagan volar sus palabras faciles, como
bandadas de mirlos (llenan el aire, luego desaparecen)"

Maravillémonos, aiin podemos, somos viejos. Miremos los
rayados
(éTu entendis?:—Esto es chino. Esto no es habla de cristianos).

Sintamos el olor de las curtiembres. Sintamos el impacto en
la fama de la pupila del poston de las vastas arquitecturas.
Adivinemos la vida que se agita en esas casas de minusculas
ventanas

Dejemos perderse las usinas hacia atrds (vamos en auto) los
barrios obreros, orlados de ROPA TENDIDA

Preguntemos, discutamos. Como se integran a los bosques
sombrios, a los cerros antediluvianos (de alli venimos)

Por las calles del barrio gético, algunas frentes permanecen,

bajo el mono o la boina, cambiando miradas de
reconocimiento.
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Huu

Ca va. Ca n'en va plus

Las calles empinadas, el pavimento ajado y quebrado. Para
morir a una altura insuficiente. Las gaviotas otorgan ilusion
de costa

Los autos de los sajones, de muchos caballos de fuerza,
cruzan el agua turbia del rio para gastarse unos dollars en
cerveza. Porque aqui circula el trago en los boliches chicos, se
puede comprar incluso el domingo por la noche

Los exploradores, los traficantes de armas y abalorios daban
a los indios aguardiente. Lo vimos en un wéstern

Ontario y Quebec. Ottawa aqui Hull alla, partidos por el rio.
Los puentes son amplios y de pronto cambia el tono de las
construcciones. Los inmigrantes latinos comentan: "Es como
estar en nuestras calles. De bolas"

El pais se saca la ropa deportiva y deja colgar una provincia
como un brazo el hemipléjico. Se ven papeles y murallas
rayadas. Florecen fuera de las casas las flores étnicas

Los ingleses borraran estos estigmas con vastos planes de
demolicién y construcciéon

Segun se llega desaparecen los cabellos claros. Se acorta la
estatura de la gente. Un inglés dice "y el lenguaje se hace poco
menos que incomprensible”

Un hombre de piel curtida desciende una cuesta en Hull con
un vaso de café de maquina, cuidando de no vaciar el
contenido

En Latinoamérica, los hacendados mestizos mandan a sus
hijos a estudiar economia a Harvard, Princeton y Yale.
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Negro

Hay un tiempo, hogario esta lejos, que remotamente se
despide de otro tiempo en otra parte mencionado, como desde
la ventanilla de un tren expreso nos despedimos de los
paisajes, arboles, ocasionales siluetas humanas que se
recortan contra el background de los ornamentos naturales
agrarios

mejor aun cuando inmouviles en la escalinata que lleva directo
al vientre del aeroplano nos damos vuelta agitando la mano
en un signo tan convencional como prenado de
significaciones, hacia los amigos y familiares y simples
relaciones que se han conglomerado ahi, en la loza del
aeropuerto para despedirnos. Mientras la otra mano se tensa
sobre la manija de la mas inocente, la mas gastada de
nuestras valijas, aquella que pese a su aspecto inocente y
poco valioso oculta, amén de recuerdos personales,
fotografias y cosas asi, que a nadie importan sino a su
inmediato poseedor, quizas aquellos mismos elementos
conflictivos que los representantes de una autoridad siempre
avida de nuestras amarguras y sinsabores han buscado en
esas reuniones secretas, en que deciden nuestro destino y
hacen el balance de nuestro posible peligro frente a sus
tambaleantes instituciones. Toda institucién que se defiende
observa como su debilidad crece en la misma medida en que
se la vigila y cuida como una flor improbable llenandola de
guardias y agentes, de aparatos de sequridad y convenios
con entidades crediticias continentales y de ultramar.
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Consolacién de cosas

Sostenme, gris extension
Miraran tus alamedas
Tus murallas miraran
mi rostro

Sostenme

Contra el borde del cielo
Derrama tu manto

Y tiende las manos
esperandome

Ponme delante

arboles y casas

mujeres sensuales
hombres de mente voraz
Cosas que ver

El sol

Dame la noche

madre de las noches
un ruisenor de silencio
una jaula sin barrotes
un candado de amor.
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Ciudad contrita

Hubo hace distancias

ojos disueltos de peces o humanos

hoy intenciones invisibles

estampan los muros

estrechan ventanas y puertas

sometiendo a tormento el ramaje de los arboles
Viudas de negro languidecen

sombras se retuercen en lo alto del viento

o se desencadenan por entre las moradas

de una ciudad sin gatos

vistiéndose de niebla

del humo lento de su niebla

Perduran las tibias costumbres

Doncellas maduran ain entre los corredores
alzan la vista de primorosos bordados

con frio

no abren la puerta por la noche

el padre destruye la tarde desde el invernadero
fijos sus ojos en la calle

Las sombras atllan en lo alto del viento
cayendo sobre campanarios muertos

figuras de negro llegan a los suburbios

y los viejos se mueren atisbando los signos
El follaje se seca a mis espaldas

o més bien la roja luz del rojo sol inmovil
Aguas salobres

Flores marchitas

el polvo que todo lo carcome

salvo la piedra de los monumentos

salvo el esqueleto de los hombres perversos
Bajo la mueca del sol que devora los colores
Las sombras gimen en lo alto del viento

y se desprenden oscilantes como murciélagos muertos
sudario de exangiies moradas

de todo
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salvo de la piedra
de los monumentos vestidos de extraneza
de nada vale ya rezar y santiguarse.

(La compilacién y la seleccion de los poemas del poeta Jorge Etcheverry, ha sido realizada por
André Cruchaga)
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