Exilio

Jorge Boccanera

Poemas

Expulsados de la selva del sur de Sumatra

por los hombres que vienen a poblarla, 130
elefantes emprendieron hoy una larga marcha
de 35 dias hacia la nueva ciudad que les fue
asignada.

(AFP. 18/11/82)

No hay sitio para los elefantes.

Ayer los expulsaron de la selva en Sumatra,

mafiana alguien les impedira la entrada al Unién Bar.

Yo integro esa manada hacia Lebong Hitam,

yo sigo a la hembra guia,

cargo con la joroba de todas mis valijas sobre las
cuatro patas del infierno.

Llegarédn a destino —dijo un diario en Yakarta.

Los colmillos embisten telarafas de niebla.

Llegaran a destino,

viejas empalizadas que sucumben bajo mareas de carne.
Llegaran -dijo el diario.

Mas la estampida cruza por suelos pantanosos
y mi patria —la mia- es sélo esta manada de elefantes
gue ha extraviado su rumbo.

iGuarde celosamente la selva impenetrable este ulular
de bestias!

Tambores y petardos, acompafian.

Algo de todo el polvo que levantan, es mio.
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Un hombre

a Humberto Costantini

un hombre se me viene cayendo por la sangre
con una copa rota entre los dientes

no soy yo

somos todos

la soledad

el tajo de odio en la memoria somos

un hombre se me viene derrumbando

por la oscura saliva del silencio
salpicando mis ojos con antiguas cucharas
lagrimas que él inventa cuando pisa

los charcos de mi sangre

un hombre se me viene cayendo por la herida
no hagan musica o fuego

no soplen ni respiren

quiere decirnos algo

hay un sur de rodillas preguntando

donde estdbamos todos

como fue que dejamos crecer la indiferencia
para que de una puerta salga el enceguecido
tirando pufietazos al aire

echando espuma por la boca

un hombre se me viene cayendo por la sangre
con pasos de borracho

no hagan ruido no escupan

no demoren quiere decirnos algo.

De «CONTRA EL BUFON DEL REY» (1980)
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Un hombre grita en Nueva York

quiere ver a la mujer aquélla

vestida de mujer aquélla

quiere ver sus muslos inflamables

su regular concupiscencia ?

conocer a sus pechos desordenando el mundo
acérquese

ponga el ojo aqui sobre la sien

justo en el agujero de la bala.

de «<NOTICIAS DE UNA MUJER CUALQUIERA»(1976)
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Besos

la vida no es

la cara ni el llanto de la cara

ni la mano ni el golpe de la mano en la cara
ni el viaje de la mano ni la estéril huida de la
cara

es el hilo de sangre que sale de tu boca.

de «<SORDOMUDA>» (Antologia) (1998)
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Ella

viene despacio

entra

tropieza con mi tos

con mi costumbre de dejar la nuca

en cualquier parte

viene despacio

ordena mis silencios

desata las palabras necesarias

recibe la correspondencia de mis 0jos
viene despacio

a tender sus manteles de ternura
viene despacio

apenas echa humo para no despertarme
se abre paso entre vasos arrojados al dia
retratos de mujeres

noches de bronca y noches de ginebra
viene despacio

entra

se arrodilla al borde de mi alma

a juntar los fragmentos de mi risa
después se vuela azul como la tarde

de «CONTRASENA»(1976)
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Siempre estoy comenzando este poema

siempre estoy comenzando este poema
pero claro

Ilaman a las puertas las voces cotidianas

0 se cae a pedazos el dia diecinueve

0 se me sube rosi a las rodillas

0 caigo en la guitarra buscando no sé qué
siempre estoy comenzando este poema
pero llegan recuerdos de una ternura un dia
0 me sirven café

o voy a ver al boby que esta ladrando mucho
siempre estoy comenzando este poema

y escribo una palabray ya viene la tarde

con su naufragio entonces

pongo la ternura en una botella

para que alguien recoja pedazos de mis 0jos
siempre estoy comenzando este poema
pero llega la noche

quiero decir tu pelo mojado

quiero decir que crezco

y que salgo a caminar tu nombre.

De «LOS ESPANTAPAJAROS SUICIDAS» (1974)
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El peluquero

Asentaba navajas en un liston de cuero,

porque era su trabajo arrancarle a los rostros sus
animales muertos.

Hacia barba y bigote para el espejo atestado de
gente.

Su navaja pulia aquélla superficie,

rasuraba los rostros del espejo y haciendo su
trabajo

afeitaba al espejo ?

Era més chico que un tarro de gomina Brancato

mi abuelo,

por una cabeza mas alto que la muerte.

Invitaba al cliente sacudiendo una toalla

y el cliente ocupaba aquél sillon Dossetti de

madera

y entraba en el espejo.

El estilista hablaba solamente con su tijera

y cuando ella por fin tenia la lengua despegada hacia un lado
el decia: «servido».

Mi abuelo maquillaba al espejo con estrellas de
talco y usaba un pulcro saco blanco.

La muerte-que también es prolija- le envidiaba
su coleccion de peines.

Un dia la muerte, que hojeaba una revista
deportiva, dijo: «me toca a mi».

Y ocup6 aquél sillon, despatarrada y con un
remolino en la cabeza.

«Tiene un pelo dificil», dijo sin voz mi abuelo.
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Después, la muerte asento su navaja y haciendo
su trabajo, rasuraba al espejo ?

El peluquero se marchd bajo un cielo cualquiera
con estrellas de talco.

El espejo se pasé la mano por la cara afeitada,
suave, COmo un recién nacido.

De «ZONA DE TOLERANCIA» (1998)
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La mujer del préjimo
|

Llego al cuarto entre asustada y no
su piel habia memorizado calles
para que yo esta noche las caminase todas.

Llego invadida de cebolla y pena,

de fiebre del pequefio y vecinas absurdas.
Llegd cansada de saludos breves,
preguntarse por qué a tanto silencio.

Necesitaba

gue esta noche sus hombros arriben a otro puerto,
sus manos algo lejos del filo de la escoba,

su pelo rojo en otra almohada.

Entonces comprendi
que la mujer del projimo es ajena,
incluso para él.

No unté mis ojos

con el paisaje de los tuyos,

ni desordené el dia para que aparecieras,
ni he juntado tus ruidos con mi boca
para que no doliesen las preguntas,

ni siquiera

me llamo como dices, pero

puedes quedarte,

hay un poco de sopa, algo de vino,
afuera esta lloviendo en otro idioma.

de «<MUSICA DE FAGOT Y PIERNAS DE VICTORIA» (1980)
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Corria el ano 1917

Magro, cetrino, casi hieratico, me parecio
un arbol deshojado. Su traje era oscuro

Un Santiago de Chuco de labios apretados lo ve
pasar y dice: como si la victoriay la derrota
comieran de su plato y dice: como un hueso
escarbando en el habla de nadie, ¢y tanto asi?

Pasa un zumbido un triste alguna capa un capellan
un globo sin su nifio un ala que saluda las tardes
son iguales aqui pasa Vallejo navegando en el polvo
de las demoliciones.

Como si la victoria (se lo dije) como si la
derrota (¢no le digo?) comieran de su platoy
¢l escupiera el plato porque un dedo de sangre
va abriéndole los ojos porque hay un aguacero
que se lo lleva todo.

Pasa el maestro de escuela por las calles vacias.
Una mano cortada lo lleva de la mano.
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Alejandra Pizarnik abre su cuaderno de apuntes
A Jorge Arturo

El hombre que saca la cabeza del agua,
es un pezy se asfixia.

El pez que mete la cabeza en el agua,
es un hombre y se ahoga.

El poeta escribe en la linea del agua,

y se asfixia,
y se ahoga.
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Silvia Plath lava una taza, seca una taza,
rompe una taza

Qué cabeza la mia,

dejé una frase suelta y una rosa en el horno.
Cotidianos trajines, calores, taquicardia,

y un almohaddn de plumas

con un lapiz labial justo en el centro.

Qué cabeza la mia.

Yo buscaba algin parque y encontré en un mal suefio
una torta partida por un rayo.

La sala esta revuelta.

El miedo de un venado no cabe en este horno,
por eso huele asi toda la casa.

Pero a quién se le ocurre

dibujar una piedray tropezar dos veces,

llenar un cenicero con los puntos y comas
de alguna carta antigua.

¢Hubo un Adan violento? { Hubo un amor-halcén
"de una vez para siempre"?

Qué cabeza la mia,

guardar los zapatones en un charco

y aceptar ese baile sabiendo que me espera
una puerta cerrada tras la puerta.
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Bestias

Como un aullido el corazon,

como un grito que piensay que se aturde de su propia
ignorancia.

Todas las palabras caben en ese gesto.

(El aullido de un mono, por ejemplo).

Cada dia, cada hora, se descuelga del suefio
y se arroja al vacio.

Se muere y resucita,

en un juego que nunca me toco decidir.

Condenado a ser apenas una sombra en medio de su afan,
escucho su respiracion bajo mi ropa.

Ronca como la selva a medianoche.

Un extrafo, un aullido enterrado en mi cuerpo.
Lo he visto dibujado en las hojas de un libro.
Se llama corazon.

Nos vamos pareciendo poco a poco:

yo no tengo diez dedos en las manos,

él a veces camina como yo.
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Dialogo en una estacion de trenes

-Escribir es, de alguna manera, ir a una cita.

-¢Con quién? ¢En qué lugar? ;A qué hora?

-La misma expectativa, el sudor en las manos, la mente en blanco, la pagina igual.
-Pero él, ;escribe?

-...y marcé el numero y concreto la cita y escuchd aquella voz como bordada en
todo el cuerpo.

-¢Pero cual? ;Pero quién?

-Hay fotos de revistas, hay rumores.

-¢Cuando? ¢En qué lugar?

-El entra al bafio, se peina, se despeina, se perfumay ya decidido va a pedir un café.
-Es temprano, ¢verdad?

-El reloj es un invélido que cuenta historias crueles.

-Siga, siga. ¢Por qué?

-Ella cruza la puerta, endiablada, entalcada, ella avanza atareada, en fin,
pintarrajeada.

-Por favor, continue.

-No hay palabras, es Unica.

- Y él?

-Ya se puso de pie y le estira una mano.

=Y ella?

-Pasa ligero, dice "no lo conozco".
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Noticias de una mujer cualquiera

entramos a la pieza casi sin reconocernos
sus 0jos eran pactos de ternuray violencia
yo la miraba todo el tiempo

habra pensado en mi cansancio

habréa pensado -esta borracho-

habra pensado en irse pronto

habra pensado tantas cosas

me acerqué a sus dos manos

sin dejar de mirarla

desde mi soledad hasta su boca
habra pensado en enojarse

habra pensado -no es un hombre-
habra pensado ¢en qué quedamos?
habra pensado tantas cosas

cuando entro el sol cuando se fue
desde mi boca hasta su adids

y aun en el viaje de regreso
habra pensado tantas cosas
habréa pensado tantas cosas.

(La compilacion y seleccioén de los textos del poeta Jorge Boccanera ha sido realizada

por André Cruchaga)
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