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Jorge Haguilar 
 

Antología poética 
 

 

II 
 
¡Qué escurridizo es el amor! 
Ayer lo atrapé. 
Entre las redes de mi querer quedó, 
quedó sin poder escapar. 
Yo me llené de euforia, 
gritos y saltos de alegría 
salían de mi alma... 
Y cuando sentí tenerlo por siempre 
alcé mis brazos 
atrapando nubes cándidas 
para limpiar el amor 
y hacerlo más puro, 
Así lo hice. 
 
Luego, alcé nuevamente mis brazos, 
esta vez en señal de victoria 
y cuando lo hice, 
solté la red de mi querer 
y el amor se me escapó, 
no sé hacia donde, no sé. 
 
 
 
IV 
  
Pañuelo, pañuelo mío. 
Ahora conozco 
el escozor de tu existir, 
lo incómodo de absorber 
nostalgias, llantos. 
Conozco la ternura 
con la que secas mis lágrimas  
guturales en mi garganta, 
tu aguante al estrujar tu cuerpo 
para expulsar mi dolor. 
 
Sí, pañuelo mío. 
¡Ya te conozco! 
¡Ya te comprendo! 
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Porque una vez fui como tú: 
Un pañuelo 
y me desechó el olvido. 
 
 
 
VI 
 
Ciclón de males que me ataca 
derramando llantos 
en las calles empedradas  
de la senda de la vida. 
 
Torbellino que se levanta 
girando el pensamiento, 
volteando el alma 
que aún está por nacer 
dentro del humano. 
 
Tormenta que inunda de dolor 
los corazones que renacen 
cada vez, cada instante 
en el universo del sentimiento. 
 
Huracán que destruye  
las edificaciones de lo bueno 
dejando encumbrada 
la bandera de lo malo 
que nos acecha cada día 
aquejando el vivir, el vivir. 
 
Corazón que dañas  
con tu latir incesante 
cuando el amor quiere descansar 
y no lo dejas; 
corazón oscuro que desgarra lágrimas  
como la angustia  
de vivir sin un amor, 
como la angustia, 
 
¡Ay de las tempestades que nos disminuyen 
la existencia! 
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XII 
 
Ya no vale la pena 
hablar de amoríos sin retoños, 
ni de primaveras en luna de miel. 
Si tu voz cada vez se ahonda  
en el abismo de tu recuerdo, 
mientras mi cuerpo, 
tenue y sin aliento, 
revela las ternuras y caricias 
que me robaste. 
Si los días son iguales: rutinas. 
Ya no sé qué es el día, 
sólo conozco la noche 
porque en ella nazco, 
                                   vivo, 
                                            muero, 
                                                        existo.  
 
¡Equinoccio total de aves canoras! 
 
Necesito el canto nuevo 
de otra ave trashumante 
a este horizonte  
de mágicos y tiernos crepúsculos 
 
Ya basta de tu voz, 
de tu quisieras y no puedes, 
de tus vuelos sin alas, 
de tus lágrimas sin ojos, 
de tus hijos sin vientre... 
¡Ya basta de ti! 
Del poemario: Elegías de medianoche. 

 
 
 
QUIERO TU PELO 
 
La noche y sus espuelas me rozan en la piel. 
Quiero tu pelo 
para enredar las espuelas 
y confundir el cielo. 
12:45am 31/01/96 
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REFLEJOS 
 
Hoy vi., la cara de un estúpido 
en un espejo. 
También vi, 
las caras de un mundo de idiotas 
en otro espejo 
aún más grande. 
10/05/94 

 
 
 
 
RELIGIÓN II 
 
La tierra es una roca 
cincelada por un preso: 
El preso es Dios. 
05/02/96 

 
 
 
SOLEDAD 
 
Elucubré muchas veces sobre ti, 
mas un día me di cuenta 
que eres 
    la sombra de una lágrima. 
03/09/95 

 
 

 

HECHIZO DE SOLEDAD IX** 
 
Si alguna vez tu boca preguntara: 
¿Por qué yo te amo como a un verso? 
Diré: 
Porque desecho lo feo 
y sobresalto lo bello 
que entre las letras y tu vientre 
puedo encontrar. 
Además,  
ambos convidan a la locura. 
**del poemario Hechizo de Soledad, del libro Elegías de Medianoche 
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FIDELIDAD 
 
Fuiste fiel como un perro: 
Fiel a la noche, a su amo, 
y a su hogar por siempre... 
Exceptuando los días en celo. 
15/06/94 

 
 
 
 
SACRILEGIO AL CORAZÓN 
 
Tomé de tu vino y se hizo mi sangre, 
comí de tu pan para asirme a tu cuerpo. 
Pero no sabía que la crucifixión 
era mía. 
28/06/2007 

 
 
 
LA FAMILIA* 
 
¡Cómo imaginar que mi canto brillaría  
en otras gargantas, 
en otras tempestades cadentes, infernas, delirantes! 
 
La ilusión no es más que mi fruto más audible, 
más estable, más mío. 
Soy ave que de vuelos se engendra 
y mi corazón nada más que el respirar 
que de niños y flores se atraganta. 
La sonrisa no es mía: 
Allan la recicla, 
Jorgito la agiganta  
e Irma la enternece. 
 
La soledad quedó en el atavío que mis manos segaron 
cuando el atardecer atardecía 
dentro de la noche que se me devenía 
mientras el vacío bañaba mi esperanza. 
 
La canción no es mía sino de un aura 
que la noche despierta 
y las sonrisas de mis hijos madruga 
con su trinar de mariposas en busca de nidos. 
¿Cómo encontrar entonces el secreto en los vientres  
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que no he germinado? 
Sólo puedo guturar una canción de cuna 
para renacer el momento de desengendración 
que de amor se multiplica. 
 
Sólo tu forma de observar el ánimo del horizonte 
me vence con el canto de un bebé 
quien nace de entre las madrugadas en que, 
etílicamente,  
renazco de las soledades 
que el dolor purifica siempre 
en el vientre que abro a la madrugada. 
25/12/ 2003/11:55 p.m. 
*De Vientre Bifurcantes, del libro Elegías de Medianoche 

 
 
 
 
SIN DISTANCIA HASTA TI 
 
¿Dónde quedan mis descansos milenarios 
hacedores del amor que te nombro en cada verso? 
 
He comenzado a jugar con el amor cándido de tus veinte, 
pues siento la tibieza de piel nueva como el soplo del horizonte. 
He comenzado a verte como manantial de caricias tiernas 
que de joven, como lluvia, me bañaban 
y que hoy como sequía se alejan. 
 
Tus labios son simplemente la muerte 
del sedentario sueño de poseer una sonrisa tersa 
y la negación implícita de ser un camino que reverdece.  
 
Tus ojos son el vuelo de una nube diáfana 
desdobladora de anhelos y guiños. 
 
Tus manos, fielmente, son un eterno clímax de roces. 
 
Lo malo de todo es esta terquedad de amar sin permiso 
a lo inusual, a lo no establecido, a lo prohibido, a lo sencillo, a lo todo. 
 
Lo malo es no vencer las miradas más sublimes y estresantes 
de las lagartijas que en nuestro patio roen. 
 
Lo malo es reivindicar el orgullo con un rostro fresco 
para atenuar lo lascivo de otras grietas. 
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Lo malo es que muy bien te quiero en esta constelación 
de eclipses perversos.  
30/9/ 2004 / 6:30 p.m. 

 
 
 
 
DENTRO DE TI DE MÍ 
 
Hay un telón subiendo en cada suspiro 
para desvanecer la estela de tu desdén. 
Hay una terca caricia dentro de mi añoranza 
y una espuela en mis ojos. 
 
Quiero que seas el algodón que acaricie mis venas, 
el iris que ilumine mis labios 
y la nave que despegue, mis llantos. 
 
Pero no puedo, 
no puedo sentirte completamente en mi cobija. 
No puedo entrelazarme con las letras 
de tu corazón: 
Cora: ¿Coraza? 
Zón: ¿Desazón? 
 
Explícamelo, con el soplido del caracol, 
con las manos del infierno y con el vientre 
de nuestro amor. 
 
Sólo déjame acercarme más al ombligo 
de tu noche 
donde encuentro la hadas del amanecer 
y verás que cada rincón tiene tierra fértil 
y cada soslayo un recodo en mi pecho. 
 
Sólo tenme dentro de ti un segundo 
y sabrás que mi nombre lo besas 
en otras bocas 
con dolor en las sílabas. 
12 /10/ 2004 / 5:45 p.m. 
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CREACIÓN 
 
 

La primera vez que te amé, 
La luna llevaba a un niño de la mano 

Y nos decía adiós. 
Ricardo Castrorrivas 

 
 
Construí un techo para refugiar nuestro corazón 
de las tinieblas. 
Levanté columnas, vigas y paredes con cortezas de árboles 
y hojas de plátanos para cubrir el alimento. 
Una roca era la fuente donde el agua fuera reserva  
para refrescar el corazón. 
 
El cielo no era falso sino una nube 
que le robé a la noche de luna creciente, 
con algunas manchitas negras que recordaban tormentas, 
pero era lo más cercano a la perfección. 
Y el rocío roció de paz y sonrisas nuestro camino, 
para encumbrar la poesía en su altar. 
Las puertas eran la entrada perfecta para besar 
la brisa de la noche desde sus labios. 
 
Adorné las ventanas con cortinas de plumas de colibríes 
para que el viento cantara mejor por las mañanas. 
Ceibas, maquilishuats y conacastes eran nuestros aposentos, 
nuestro asiento eterno para evitar la presión alta 
que el trabajo trae y propone cada día; 
aún con este césped, en nuestra casa, que nuestros pies acaricia. 
El mar era el patio más perfecto, más fecundo, más profundo. 
 
Las paredes se tapizaban de vida, luz y suspiros; 
los rostros de nuestros futuros hijos eran sus retratos mismos; 
la transparencia, el color preferido por nuestras almas 
y el brillo del corazón, sus espejos. 
Las estrellas eran lámparas intermitentes  
como el devenir del corazón. 
La luna era nuestra tez y el sol, la realidad impía, devorante. 
 
Decidí sembrar un jardín de corazones blancos, rojos y tiernos. 
Tallos de abrazos, semillas de labios 
para el beso perfecto, rasgante, viviente y estridente. 
Un arroyo nacía para alejar impurezas 
que nuestro latir producía como fango para cerdos. 
Con eso todo estaba ya, sólo te espera aquí. 
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A la siguiente luna visitamos  
el altar más pulcro del hogar: la poesía. 
Ataviamos nuestras almas para ser carne 
de nuestras mismas carnes. 
El verso y la estrofa eran los fundamentos más sólidos, 
las fortalezas más densas para atacar temblores, llantos. 
El último día decidí dormir para soñar el mejor hogar. 
Pero al despertar, alguien me había robado  
una viga del corazón 
y el invierno de llanto mi techo inundó. 
18/6/ 2007/ 7:30 p.m. 

 
 
 
 
ROCE DE PIEL 

 
 
 

“Te molesta mi amor 
mi amor sin antifaz 

y mi amor es un arte de paz.” 
Silvio Rodríguez 

 
 
Tengo los nervios tendidos 
sobre tu piel 
Y la gana de ver tu sonrisa 
cercana, visible y diáfana 
para iluminar mi sombra. 
  
Hay ventanas esquizofrénicas derramándose 
sobre los senderos de mis manos, 
rechinando entre mi andar, 
procurando mi caída  
dentro del sorbo de un conjuro 
sombrío, funesto, nefasto que de dientes se adueña. 
 
Hoy te miro así, lejana, 
gaviota que adorna mis lágrimas 
para hacer de mis ojos  
su alimento. 
Pero te escucho como el rugido de las olas 
de mi anhelo pasado, quedado en tu olvido, 
traído de nuevo por mi capricho: latir del corazón. 
 
Mañana serás refugio cetáceo de prueba divina, 
abrigo de mi garganta 
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y estela desinfectante de rencores. 
Entonces yo seré corriente de mar 
dentro de tu canto 
para levantar ciclones con tu latir. 
 
Entonces, el arrecife será espuma 
para limpiar las mundicias de quienes, 
de los peces su vida hacen  
y mueren con el asombro 
atravesando su boca. 
 
Tengo los nervios tendidos  
sobre tu piel 
y tu sonrisa mis labios revive, 
la sombra se aleja y mis nervios 
ahora son parte de tu piel. 
26/4/ 2007/ 11:30 a.m. 

 
 
 
 
INANICIÓN  
 

 
 
 
“Una mujer no esperada por mí 

      Cabalgando llegó 
      A clavar en mi tierra 
      Su nombre y canción 
      Y a soltar bajo fianza el amor.” 
     Silvio Rodríguez 
 

 

Como jinete apocalíptico, 
tu corazón asomó su brillo  
para quemar mis ciegas retinas; 
mi jardín abonó en tu tierra sus pupilas  
y de verde bañó su sonrisa para besar el alba,  
pero era sólo la noche misma. 
 
¿De dónde, entonces, alimento mi poesía? 
¿De dónde mi famélica sonrisa se fortalece? 
 
Como un payaso me he pintado una sonrisa, 
una mueca crujiente de músculos ácidos, 
de labios que lamen llamadas distantes 
y no la piel que se estremece entre la lengua. 
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A veces siento verterme solo dentro del tiempo 
saberme olvidado por otras estaciones 
y añorando la cobija del cabello extenso 
que con sus rizos lascivos robó mi desnudez.  
 
Sólo quiero despertar nuevamente en casa, 
pensar que la magia no existe 
y que el corazón es propiedad hipotecada 
de la razón. 
 
A veces siento que el amor 
no sabe volar, 
no sabe distinguir la sonrisa en el llanto,  
no sabe de nombres estelares, 
no sabe de ojos hechizantes, 
no sabe de orgasmos desafiantes. 
 
A veces creo que el amor 
no sabe a nada. 
7/6/ 2007/ 6:10 p.m. 

 
 
 
PESARES 
 
Rodando en lo redondo 
pasa la muerte, 
sigue un manto 
arrastrándose lentamente 
llevando consigo hormigas 
que desbordan la madrugada 
con risas irónicas. 
 
Pasa un escalofrío 
por la espalda de la puerta, 
allí donde juntamos 
el calor que nos cobija          
de heladas impurezas 
o desalmados dientes. 
 
Luego está el llanto, 
el quejido, el pujido pernoctante 
y un algodón volando 
por la frente del dolor. 
Una nocturna mariposa había 
reconocido el camino  
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por donde, la muerte, tiraría 
la maniobra a despuntar. 
 
No se frecuentan las palabras, 
Sólo la clavija rechina y rechina 
y el petate se rompe 
y la oscuridad se tiñe 
y la luna aúlla 
y el perro calla 
y el mundo gira. 
23/08/94 

 
 
 
LOS REGLAMENTISTAS 
 
Vieras que existo 
entre un corro de espirales 
capaces de asfixiar las fauces 
  del mismo infierno. 
 
No tengo miedo a este eterno solsticio 
que desvela mi brazo, 
pues navego en el oleaje 
de la esperanza y la justicia. 
Tengo la carne ahumada 
de tanto escarnio, 
mas pienso volar, 
volar hasta apagar el llanto 
que de penumbras se alimenta. 
 
Vieras que ya he muerto, 
que el cementerio es mi morada 
más eterna 
que el infierno mismo. 
 
Vieras que cuando tus, afilados y mal nacidos, ojos veo 
la moral me rebota 
entre una y la otra. 
04/08/2000 

 
 
 
VERSOS PARA RECORDAR LA PAZ 
 
Tráiganme un pedazo de pan 
a la boca de mis templos. 
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Hagan de mis manos un sendero,  
un manantial de corazones 
para borrar la sed. 
 
Denme una clave, una sonata 
para apaciguar esta ira: 
Huracán de mis pesares. 
Tengo una cruz pegada 
a tus misterios y falsedades. 
 
El cielo no es más que un símbolo 
para encerrar nuestros anhelos, 
nuestros delirios más innatos 
y nuestra voluntad. 
 
¿Qué hay dentro de este morral? 
Simplemente más corazones  
que se vierten sobre la sangre. 
Mentes girando en el devenir, 
la saciedad de mis huellas 
y el horizonte angelical 
de la mirada de un niño. 
 
Aquí están mis pesares, también, 
germinando en mis rutinas, 
enarbolando la utopía: 
Razones que mi lengua proclaman 
dentro de una constelación 
de suspiros. 
¡Ay de esta noche y sus guijarros! 
 
¡Ay de esta luna y sus sonrisas lascivas! 
 
¡Ay de este río de nubes canoras 
que desbordan callares! 
 
El tiempo parece hielo, 
Flor de Izote, 
corro viral,  
manto que de engendros se cubre. 
Mis entrañas son el destino 
de un crepúsculo ancestral  
y un eclipse generacional: 
Explicación de lo desdicho. 
 
Las uvas están en su gajo. 
Sólo falta una garra dental, 
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una fiera arrepentida, 
un pedestal de uñas que quiera 
un señuelo eternizar, 
dentro de lo que la luz aún pueda sonrojar. 
12/4/2003/1:07 A.M. 

 
 
 
 
 
SER POTABLE    
    

 
 

“Perdonar y aceptar la injusticia 
Es cobardía” 

Mahatma Gandhi 
 
 
Para algunos ecos cavernosos  
que en su prehistoria se encumbran 
y sus fósiles oropélicas ganancias destilan, 
ser potable es ver las fauces de un vampiro 
chupando el alma del humilde 
y no decir nada. 
 
Para algunas tormentas marítimas 
que las islas de la razón destrozan, 
ser potable es trocar sus principios 
en simpatías neuróticas y abrumantes 
de abismos desenfrenadamente asfixiantes. 
 
Ser potable, para algunos guijarros 
expandidos sobre el suelo de la justicia, 
es ofrendar sonrisas traidoras y resbalar la envidia  
sobre la espalda de la amistad.    
 
Ser potable es ser cómplice de la mediocridad 
para que la luz de un alma sana no los alcance 
y descubra su verdadera lúgubre tez. 
 
Yo no soy potable porque no soy vencido  
porque no soy bebible, absorbible. 
 
Yo no soy potable porque no soy vendido ni vendible. 
27/4/ 2007/11:45 a.m. 


