

# Jorge Haguilar

---

## Antología poética

### II

¡Qué escurridizo es el amor!  
Ayer lo atrapé.  
Entre las redes de mi querer quedó,  
quedó sin poder escapar.  
Yo me llené de euforia,  
gritos y saltos de alegría  
salían de mi alma...  
Y cuando sentí tenerlo por siempre  
alcé mis brazos  
atrapando nubes candidas  
para limpiar el amor  
y hacerlo más puro,  
Así lo hice.

Luego, alcé nuevamente mis brazos,  
esta vez en señal de victoria  
y cuando lo hice,  
solté la red de mi querer  
y el amor se me escapó,  
no sé hacia donde, no sé.

### IV

Pañuelo, pañuelo mío.  
Ahora conozco  
el escozor de tu existir,  
lo incómodo de absorber  
nostalgias, llantos.  
Conozco la ternura  
con la que secas mis lágrimas  
guturales en mi garganta,  
tu aguante al estrujar tu cuerpo  
para expulsar mi dolor.

Sí, pañuelo mío.  
¡Ya te conozco!  
¡Ya te comprendo!

Porque una vez fui como tú:  
Un pañuelo  
y me desechó el olvido.

## VI

Ciclón de males que me ataca  
derramando llantos  
en las calles empedradas  
de la senda de la vida.

Torbellino que se levanta  
girando el pensamiento,  
volteando el alma  
que aún está por nacer  
dentro del humano.

Tormenta que inunda de dolor  
los corazones que renacen  
cada vez, cada instante  
en el universo del sentimiento.

Huracán que destruye  
las edificaciones de lo bueno  
dejando encumbrada  
la bandera de lo malo  
que nos acecha cada día  
aquejando el vivir, el vivir.

Corazón que dañás  
con tu latir incesante  
cuando el amor quiere descansar  
y no lo dejas;  
corazón oscuro que desgarrá lágrimas  
como la angustia  
de vivir sin un amor,  
como la angustia,

¡Ay de las tempestades que nos disminuyen  
la existencia!



## **REFLEJOS**

Hoy vi., la cara de un estúpido  
en un espejo.  
También vi,  
las caras de un mundo de idiotas  
en otro espejo  
aún más grande.  
10/05/94

## **RELIGIÓN II**

La tierra es una roca  
cincelada por un preso:  
El preso es Dios.  
05/02/96

## **SOLEDAZ**

Elucubré muchas veces sobre ti,  
mas un día me di cuenta  
que eres  
la sombra de una lágrima.  
03/09/95

## **HECHIZO DE SOLEDAD IX\*\***

Si alguna vez tu boca preguntara:  
¿Por qué yo te amo como a un verso?  
Diré:  
Porque desecho lo feo  
y sobresalto lo bello  
que entre las letras y tu vientre  
puedo encontrar.  
Además,  
ambos convidan a la locura.

**\*\*del poemario *Hechizo de Soledad*, del libro *Elegías de Medianoche***

## **FIDELIDAD**

Fuiste fiel como un perro:  
Fiel a la noche, a su amo,  
y a su hogar por siempre...  
Exceptuando los días en celo.  
15/06/94

## **SACRILEGIO AL CORAZÓN**

Tomé de tu vino y se hizo mi sangre,  
comí de tu pan para asirme a tu cuerpo.  
Pero no sabía que la crucifixión  
era mía.  
28/06/2007

## **LA FAMILIA\***

¡Cómo imaginar que mi canto brillaría  
en otras gargantas,  
en otras tempestades cadentes, infernas, delirantes!

La ilusión no es más que mi fruto más audible,  
más estable, más mío.  
Soy ave que de vuelos se engendra  
y mi corazón nada más que el respirar  
que de niños y flores se atraganta.  
La sonrisa no es mía:  
Allan la recicla,  
Jorgito la agiganta  
e Irma la enternece.

La soledad quedó en el atavío que mis manos segaron  
cuando el atardecer atardecía  
dentro de la noche que se me devenía  
mientras el vacío bañaba mi esperanza.

La canción no es mía sino de un aura  
que la noche despierta  
y las sonrisas de mis hijos madruga  
con su trinar de mariposas en busca de nidos.  
¿Cómo encontrar entonces el secreto en los vientres

que no he germinado?  
Sólo puedo guturar una canción de cuna  
para renacer el momento de desengendración  
que de amor se multiplica.

Sólo tu forma de observar el ánimo del horizonte  
me vence con el canto de un bebé  
quien nace de entre las madrugadas en que,  
etílicamente,  
renazco de las soledades  
que el dolor purifica siempre  
en el vientre que abro a la madrugada.

25/12/ 2003/11:55 p.m.

*\*De Vientre Bifurcantes, del libro Elegías de Medianoche*

### **SIN DISTANCIA HASTA TI**

¿Dónde quedan mis descansos milenarios  
hacedores del amor que te nombro en cada verso?

He comenzado a jugar con el amor cándido de tus veinte,  
pues siento la tibieza de piel nueva como el soplo del horizonte.  
He comenzado a verte como manantial de caricias tiernas  
que de joven, como lluvia, me bañaban  
y que hoy como sequía se alejan.

Tus labios son simplemente la muerte  
del sedentario sueño de poseer una sonrisa tersa  
y la negación implícita de ser un camino que reverdece.

Tus ojos son el vuelo de una nube diáfana  
desdobladora de anhelos y guiños.

Tus manos, fielmente, son un eterno clímax de roces.

Lo malo de todo es esta terquedad de amar sin permiso  
a lo inusual, a lo no establecido, a lo prohibido, a lo sencillo, a lo todo.

Lo malo es no vencer las miradas más sublimes y estresantes  
de las lagartijas que en nuestro patio roen.

Lo malo es reivindicar el orgullo con un rostro fresco  
para atenuar lo lascivo de otras grietas.

Lo malo es que muy bien te quiero en esta constelación  
de eclipses perversos.  
30/9/ 2004 / 6:30 p.m.

## **DENTRO DE TI DE MÍ**

Hay un telón subiendo en cada suspiro  
para desvanecer la estela de tu desdén.  
Hay una terca caricia dentro de mi añoranza  
y una espuela en mis ojos.

Quiero que seas el algodón que acaricie mis venas,  
el iris que ilumine mis labios  
y la nave que despegue, mis llantos.

Pero no puedo,  
no puedo sentirte completamente en mi cobija.  
No puedo entrelazarme con las letras  
de tu corazón:  
Cora: ¿Coraza?  
Zón: ¿Desazón?

Explícamelo, con el soplado del caracol,  
con las manos del infierno y con el vientre  
de nuestro amor.

Sólo déjame acercarme más al ombligo  
de tu noche  
donde encuentro la hadas del amanecer  
y verás que cada rincón tiene tierra fértil  
y cada soslayo un recodo en mi pecho.

Sólo tenme dentro de ti un segundo  
y sabrás que mi nombre lo besas  
en otras bocas  
con dolor en las sílabas.  
12 /10/ 2004 / 5:45 p.m.

## CREACIÓN

*La primera vez que te amé,  
La luna llevaba a un niño de la mano  
Y nos decía adiós.*

**Ricardo Castorrivas**

Construí un techo para refugiar nuestro corazón  
de las tinieblas.  
Levanté columnas, vigas y paredes con cortezas de árboles  
y hojas de plátanos para cubrir el alimento.  
Una roca era la fuente donde el agua fuera reserva  
para refrescar el corazón.

El cielo no era falso sino una nube  
que le robé a la noche de luna creciente,  
con algunas manchitas negras que recordaban tormentas,  
pero era lo más cercano a la perfección.  
Y el rocío roció de paz y sonrisas nuestro camino,  
para encumbrar la poesía en su altar.  
Las puertas eran la entrada perfecta para besar  
la brisa de la noche desde sus labios.

Adorné las ventanas con cortinas de plumas de colibríes  
para que el viento cantara mejor por las mañanas.  
Ceibas, maquilishuats y conacastes eran nuestros aposentos,  
nuestro asiento eterno para evitar la presión alta  
que el trabajo trae y propone cada día;  
aún con este césped, en nuestra casa, que nuestros pies acaricia.  
El mar era el patio más perfecto, más fecundo, más profundo.

Las paredes se tapizaban de vida, luz y suspiros;  
los rostros de nuestros futuros hijos eran sus retratos mismos;  
la transparencia, el color preferido por nuestras almas  
y el brillo del corazón, sus espejos.  
Las estrellas eran lámparas intermitentes  
como el devenir del corazón.  
La luna era nuestra tez y el sol, la realidad impía, devorante.

Decidí sembrar un jardín de corazones blancos, rojos y tiernos.  
Tallos de abrazos, semillas de labios  
para el beso perfecto, rasgante, viviente y estridente.  
Un arroyo nacía para alejar impurezas  
que nuestro latir producía como fango para cerdos.  
Con eso todo estaba ya, sólo te espera aquí.

A la siguiente luna visitamos  
el altar más pulcro del hogar: la poesía.  
Ataviamos nuestras almas para ser carne  
de nuestras mismas carnes.  
El verso y la estrofa eran los fundamentos más sólidos,  
las fortalezas más densas para atacar temblores, llantos.  
El último día decidí dormir para soñar el mejor hogar.  
Pero al despertar, alguien me había robado  
una viga del corazón  
y el invierno de llanto mi techo inundó.  
18/6/ 2007/ 7:30 p.m.

## ROCE DE PIEL

*“Te molesta mi amor  
mi amor sin antifaz  
y mi **amor es un arte de paz.**”*  
**Silvio Rodríguez**

Tengo los nervios tendidos  
sobre tu piel  
Y la gana de ver tu sonrisa  
cercana, visible y diáfana  
para iluminar mi sombra.

Hay ventanas esquizofrénicas derramándose  
sobre los senderos de mis manos,  
rechinando entre mi andar,  
procurando mi caída  
dentro del sorbo de un conjuro  
sombrio, funesto, nefasto que de dientes se adueña.

Hoy te miro así, lejana,  
gaviota que adorna mis lágrimas  
para hacer de mis ojos  
su alimento.  
Pero te escucho como el rugido de las olas  
de mi anhelo pasado, quedado en tu olvido,  
traído de nuevo por mi capricho: latir del corazón.

Mañana serás refugio cetáceo de prueba divina,  
abrigo de mi garganta

y estela desinfectante de rencores.  
Entonces yo seré corriente de mar  
dentro de tu canto  
para levantar ciclones con tu latir.

Entonces, el arrecife será espuma  
para limpiar las mundicias de quienes,  
de los peces su vida hacen  
y mueren con el asombro  
atravesando su boca.

Tengo los nervios tendidos  
sobre tu piel  
y tu sonrisa mis labios revive,  
la sombra se aleja y mis nervios  
ahora son parte de tu piel.  
26/4/ 2007/ 11:30 a.m.

## INANICIÓN

*“Una mujer no esperada por mí  
Cabalgando llegó  
A clavar en mi tierra  
Su nombre y canción  
Y a soltar bajo fianza el amor.”*  
**Silvio Rodríguez**

Como jinete apocalíptico,  
tu corazón asomó su brillo  
para quemar mis ciegas retinas;  
mi jardín abonó en tu tierra sus pupilas  
y de verde bañó su sonrisa para besar el alba,  
pero era sólo la noche misma.

¿De dónde, entonces, alimento mi poesía?  
¿De dónde mi famélica sonrisa se fortalece?

Como un payaso me he pintado una sonrisa,  
una mueca crujiente de músculos ácidos,  
de labios que lamen llamadas distantes  
y no la piel que se estremece entre la lengua.

A veces siento verterme solo dentro del tiempo  
saberme olvidado por otras estaciones  
y añorando la cobija del cabello extenso  
que con sus rizos lascivos robó mi desnudez.

Sólo quiero despertar nuevamente en casa,  
pensar que la magia no existe  
y que el corazón es propiedad hipotecada  
de la razón.

A veces siento que el amor  
no sabe volar,  
no sabe distinguir la sonrisa en el llanto,  
no sabe de nombres estelares,  
no sabe de ojos hechizantes,  
no sabe de orgasmos desafiantes.

A veces creo que el amor  
no sabe a nada.  
7/6/ 2007/ 6:10 p.m.

## **PESARES**

Rodando en lo redondo  
pasa la muerte,  
sigue un manto  
arrastrándose lentamente  
llevando consigo hormigas  
que desbordan la madrugada  
con risas irónicas.

Pasa un escalofrío  
por la espalda de la puerta,  
allí donde juntamos  
el calor que nos cobija  
de heladas impurezas  
o desalmados dientes.

Luego está el llanto,  
el quejido, el pujido pernoctante  
y un algodón volando  
por la frente del dolor.  
Una nocturna mariposa había  
reconocido el camino

por donde, la muerte, tiraría  
la maniobra a despuntar.

No se frecuentan las palabras,  
Sólo la clavija rechina y rechina  
y el petate se rompe  
y la oscuridad se tiñe  
y la luna aúlla  
y el perro calla  
y el mundo gira.  
23/08/94

### **LOS REGLAMENTISTAS**

Vieras que existo  
entre un corro de espirales  
capaces de asfixiar las fauces  
del mismo infierno.

No tengo miedo a este eterno solsticio  
que desvela mi brazo,  
pues navego en el oleaje  
de la esperanza y la justicia.  
Tengo la carne ahumada  
de tanto escarnio,  
mas pienso volar,  
volar hasta apagar el llanto  
que de penumbras se alimenta.

Vieras que ya he muerto,  
que el cementerio es mi morada  
más eterna  
que el infierno mismo.

Vieras que cuando tus, afilados y mal nacidos, ojos veo  
la moral me rebota  
entre una y la otra.  
04/08/2000

### **VERSOS PARA RECORDAR LA PAZ**

Tráiganme un pedazo de pan  
a la boca de mis templos.

Hagan de mis manos un sendero,  
un manantial de corazones  
para borrar la sed.

Denme una clave, una sonata  
para apaciguar esta ira:  
Huracán de mis pesares.  
Tengo una cruz pegada  
a tus misterios y falsedades.

El cielo no es más que un símbolo  
para encerrar nuestros anhelos,  
nuestros delirios más innatos  
y nuestra voluntad.

¿Qué hay dentro de este morral?  
Simplemente más corazones  
que se vierten sobre la sangre.  
Mentes girando en el devenir,  
la saciedad de mis huellas  
y el horizonte angelical  
de la mirada de un niño.

Aquí están mis pesares, también,  
germinando en mis rutinas,  
enarbolando la utopía:  
Razones que mi lengua proclaman  
dentro de una constelación  
de suspiros.  
¡Ay de esta noche y sus guijarros!

¡Ay de esta luna y sus sonrisas lascivas!

¡Ay de este río de nubes canoras  
que desbordan callares!

El tiempo parece hielo,  
Flor de Izote,  
corro viral,  
manto que de engendros se cubre.  
Mis entrañas son el destino  
de un crepúsculo ancestral  
y un eclipse generacional:  
Explicación de lo desdicho.

Las uvas están en su gajo.  
Sólo falta una garra dental,

una fiera arrepentida,  
un pedestal de uñas que quiera  
un señuelo eternizar,  
dentro de lo que la luz aún pueda sonrojar.  
12/4/2003/1:07 A.M.

## SER POTABLE

*“Perdonar y aceptar la injusticia  
Es cobardía”*  
**Mahatma Gandhi**

Para algunos ecos cavernosos  
que en su prehistoria se encumbran  
y sus fósiles oropélicas ganancias destilan,  
ser potable es ver las fauces de un vampiro  
chupando el alma del humilde  
y no decir nada.

Para algunas tormentas marítimas  
que las islas de la razón destrozan,  
ser potable es trocar sus principios  
en simpatías neuróticas y abrumantes  
de abismos desenfrenadamente asfixiantes.

Ser potable, para algunos guijarros  
expandidos sobre el suelo de la justicia,  
es ofrendar sonrisas traidoras y resbalar la envidia  
sobre la espalda de la amistad.

Ser potable es ser cómplice de la mediocridad  
para que la luz de un alma sana no los alcance  
y descubra su verdadera lúgubre tez.

Yo no soy potable porque no soy vencido  
porque no soy bebible, absorbible.

Yo no soy potable porque no soy vendido ni vendible.  
27/4/ 2007/11:45 a.m.