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Afectar los afectos 
 
 
 

                                              Ah, mi amiga, si en el puro mármol de los adioses 
hubieras dejado la estatua que nos podía acompañar. 

                                             -José Lezama Lima 
 

 
 
El día en que caíste  
los vistosos vitrales  
se vistieron de blanco  
y un denso sistema de ojos  
obnubilaba los bares. 
Lancé mis lentes  
y mis maldiciones  
al acantilado  
y regresé  
a la casona  
a humillarme  
ante la más fea  
de las sacerdotisas  
para apaciguar 
mis malos humores. 
Entre besos y piedras 
le pregunté por ti: 
la miseria es el recuerdo 
morir es un reverso 
un lento pasaje  
a la anestesia de los cristales,  
detener la policromía  
que el sol le otorga a la tarde 
para los días musgos 
por venir.  
Lo hice por ti 
nadé en el lago  
del Kraken,  
como quien blande 
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la nada 
por falta de fe 
en las formas, 
y le pedí tres deseos; 
la dulce limpidez 
del plomo, 
una cama de rosas 
y que la lluvia se vuelva morfina. 
El animal sonrió tristemente 
me lamió   
y regurgitó mis huesos. 
El día en que expiraste 
los hermosos adictos  
se quedaron sin palabras; 
un vacío inmaculado 
les arañaba las venas, 
hacer falta  
es una horrible  
condición del lenguaje. 
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La región confortable  
 

 
Como un fantasma en la noche 
la mano de mi madre me llama. 

-Leopoldo Panero 

 
 
 
 
Siempre prefirió los colores sensibles  
lo recuerdo 
claro que lo recuerdo 
corre tras el tiempo esquivo  
en las lluvias de abril 
volamos lentamente sobre rosas pintadas 
mi madre me llama desde las puertas de un río 
inscritas en el anverso de una obra transparente   
mi madre me grita desde el trasbordador Blanchot 
sedienta disfruta los placeres del trasmundo 
capitanea la misión: Las Imágenes del Cuerpo 
yo la contemplo furtivo 
por una pequeña hendidura 
desde el otro lado 
hasta la próxima temporada  
cuando decida posarse  
sobre los órganos de alguna de las sacerdotisas 
y afine sus cuerdas y moje sus labios 
y me cante el universo 
ese único verso originado en las inclemencias 
de su desatinado destino 
como solía hacer antaño  
en casa  
cuando yo era de algodón 
cuando todo estaba bien. 
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Honorable discharge 
(Inclosión honorable) 
 
 
 

   Escapar es siempre un pase al origen. 
                                    -Deleuze 

 
 
En el momento preciso escaparé  
por la ventana de su vientre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



John Torres                                                 Poemas 5 

John Torres 
 

Poemas 
 
 
 
 
 

Necedades necesarias del cuerdo 
 
 
Hay un adorable aparato libre de todo trauma 
Es menester levantarle un altar  
y enchufarlo 
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Romance de un pistolero 
 
Es de madrugada y musitas junto al azar  
esa oración infinita 
volver y no volver 
a veces es la misma cosa 
es que no lo entiendes 
no es que tenga que irme  
es que no puedo quedarme. 
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El microbito de Kafka 
   
 
 

                          El componente erótico es siempre angustioso.  
                        Se trata de atisbos vacilantes más o menos febriles. 

                             Georges Bataille 

 
 
 
 
Entre tus ojos y otras fuentes de energía circular  
animal   amorfo    descaminado  
recluido en las cualidades hipnóticas y flagelantes del recuerdo 
 
trunco; 
 
ese eco-espejismo 
tu Nombre. 
[        ] 
Trabajo un lazo fuerte alrededor de mis entrañas  
te pronuncio gutural, 
devuelvo espacios vacíos 
vomíto largo y sentado 
intentando escupir tu nombre. 
Las palabras son cifras exponenciales 
despojadas del soplo originario 
y esto es todo lo que nos queda  
un abismo infinitesimal, el primer grito  
(el preciso retrato se insinúa presagio). 
Debemos el aliento a nadie 
debemos alentar a nadie 
debemos persuadir a nadie 
no debemos dibujar sonrisas en rostros ajenos, 
la química tal vez sólo nos descomponga 
 
El énfasis lleva una tilde o un puñal  
 
Podremos enfrentar al fantasma  
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solo si lo palpamos 
su boca remite a su vientre 
su seno es el obelisco  
un lago es un ser tranquilo 
un río es un ente nervioso 
amamos siempre que sea correcto  
nos sedamos todas las tardes   
por el placer y por el olvido, 
nos cortamos en la mañana. 
La sangre despierta un día mejor; 
misery singing beautiful lullabies. 
 
Véndeme tus recuerdos  
véndeme todos los que quieras olvidar. 
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Coloquio desde la colmena 
 

Decidida a saciar mi grotesca hambre de observación, 
comenzaste a tallar tu exponencial torre de levadura. 
Transcribí frenéticamente los mil y un jeroglíficos. 
El método será proporcionalmente impreciso. 
Sangré profusamente ideando algún engaño significable,  
algún signo delator. 
¿Y qué de nosotros arrojados de la ciudad sedientos de venganza? 
Finalmente enfrentaremos nuestra obsesión por no pertenecer.  
   

He calculado tus años, trescientos sesenta y nueve suman 
  nada mal, claro está, considerando que el cuerpo  

también soporta los achaques de la mente. 
Para sanar necesitas mil pequeñitos murmullos sobre las venas aéreas. 
Estos cristales son mi creación una cierta aproximación  
al recinto de la longevidad. 
Propulsados por nuestra comulgada histeria. 
No vivirás más tiempo pero al menos morirás más despacio. 
A pesar de lo que usualmente pensamos, lo importante es la transición 
el resto es un fútil intento de retraso. 

 El aliento es solo un puente movedizo entre el ser y la tierra  
 los temblores, paliativos, estados alterados de las lenguas. 
 
Al regresar me encontraba en otra habitación, joven aún,  
y tú apenas una sombra viscosa. 
Comenzaste el interrogatorio con una danza fúnebre  
como ésas que ensoñamos en el paroxismo de los días fogosos. 
Celebrabas la no llegada de la razón 
salivabas sardónica desnuda del día a día,  
una obscena invitación a lo elemental. 
Al final, ya no eras, ni tú ni tus restos. 
Te desperdigaste y el mundo fue otro  
yo lamentablemente olía a ti  
y eso fue todo lo que quedó 
el aire  
sólo el aire 
irremediablemente infectado. 
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La melodía del espíritu 
 
 
Hay varios espectros circulando el desierto 
Los azores en su arrebato 
ensueñan la muerte de una lunacriatura 
Se reflejan en tus ojos 
me buscas  
esperas algún efecto 
la transmutación esencial 
 
Al Fin lo encuentras 
el fantasma apropiado 
asido de mi fanal  
tu pupila escindida  
y la sonrisa alterada de inconsciencia 
 
Se ha desvanecido el otro  
Frustrado regresa a su torre de soles  
de caracoles  
meridianos bemoles  
 
Me vistes de esa sonda  
sonrío largo y sin tiempo,  
preguntas por mi  
señalo tu vientre 
los dedos me apuntalan 
desvistes tus pieles  
vuelcas los ojos 
erizas las pezuñas 
acrisolada 
como lo Real 
 
Te encuentro desde el aire 
contemplándome inmaculada 
tu mirada es puntillista 
El iris digital  
en un juego de dos espejos y tres tenores 
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La crisálida adhiere aderezos molidos en el molino de los maniacos 
insigna el nombre 
y una memorable lengua surtidora  
 
La núbil amortajada, todavía en el agua,  
exige silencio 
 
Are this all melodies or mellow deaths? 
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Fiber optics  
 
 
Te ingerí.  
Como un maniaco a su calmante 
con ese enfermo arrebato de sinrazón. 
 
Tras un alarido elocuente 
el Mohawk se desploma.  
La luz especular lo invita 
 
desde el ombligo lunado. 
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Enfermarse de una mujer 
 

 
 

 
The one I love is not listening 

                                                The one I love does not hear       
The one I love does not answer 

                                                              Robert Desnos 

 
 

 
           
Por cada hoyo que cavamos cien gusanos salivan 
como ves somos animales de costumbre 
 
No me pidas despedidas 
decir hasta luego es una mentira imperdonable 
decir adiós es jurar en vano 
tal vez por eso se ríen los locos  
por que no saben qué decirte 
 
Si una bacteria te enquista el pensamiento 
habla con ella  
nadie más te va a escuchar 
and please plan ahead o como dicen planea de cabeza 
por que algunos quistes 
toleran temperaturas tan insoportables como el silencio mismo 
que no es otra cosa que la ausencia del grito primigenio 
o desprecio divino  
 
Sabes que me iré si es necesario 
y es necesario irse para escucharte. 
 
 
 


