Ttalo Lopez Vallecillos

Poemas

Ars Vivendi

I

Hay que destruirse. Incendiarse. Romper con los recuerdos.
Asaltar el creptisculo. Robar la rosa extrafia del jardin.
Vivir en la violencia y no en el gris. Convertir

El tiempo en pasion, hiedra sutil devoradora.

No huir jaméas de la mujer ni de la poesia,

Dificiles, pero reconfortantes.

I

Sea densa la palabra: piedra

Sobre la que se puede edificar, no arena

Para la flor inatil. Docil muerte, al acecho.

Latigo sobre el silencio. Doncella infiel

En primavera. Vino para la noche ciega. Ventisca

Y fuego en el hogar. Leve luz sobre la letra impresa.

Idea que penetra mas alla del ojo, y se establece

En el aire y en la rima. Verso desnudo, dolido de soledad.

Sé ladron de atardeceres. Guardate las lluvias finas.

Y en ocasion, espléndido, regala tu ternura. Destriyete.
Incéndiate. Vive la hora sin remordimiento.

Nada te turbe. Nada, digo, sino la hondura de vivir,

De amar, de estarse como cielo herido,

Ala venturay en la certeza de ser sélo

La llama ciega, el claro acierto del peligro,

La vida sin temor a la Nada.

Barco apenas desplegado en el mar.
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Corazon, te pareces a las grandes ciudades

Corazon,

Te pareces a las grandes ciudades.

En ti viven hombres soberbios y terribles.
Sobre tus altas torres de silencio

Dejan su protesta.

Nada les detiene. A veces huyen a sus habitaciones
Y se esconden de la noche.

Acaso tiemblan

Su miedo, su hambre o su miseria.

Surgen violentos y desgarran el dia.

Caminan por calles amplias

Y se paran a ver las vitrinas. Compran

Un anillo, una flor, un libro y lo llevan a la novia.

Esperan. Yo no sé qué esperan.
Van de casa en casa, de palabra en palabra.

Matan el tiempo. Les divierte
El cine y abrazan a la multitud cuando el “the end”
Pone sus puntos suspensivos.

Estan ahi, lo saben. Van a la oficina,
Miden su odio, pesan su amor, escriben su tedio
Y esperan.

Sonrien, claro. Sonrien. A ratos
—hay que decirlo—

Son felices: reciben una carta
Y el amor les llega por correo.

Inventan una cancion y la silban por la calle.
Cuando alguien les descubre, la guardan,
La esconden entre las camisas nuevas.

No lloran. Miran caer la lluvia y les basta.
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Mueren un dia. No importa,
Han muerto muchas veces. Alguien va al entierro,
Deposita unas flores.
Un amigo dice una oracién como quien
Echa tierra al viento:
»

“era bueno”, “ayer le vi”, “hacia versos”
y se muri6 de solo.
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Mientras me llevan esposado

I

Vino un hombre

Y me llevo del brazo,

Ala fuerza,

Esposado.

Me ensefid una tarjeta,

Un revolver

Y su alma.

Me ensefo sus 0jos

Y me pidi6 disculpas.

Dijo que cumplia “6rdenes”.
Me habl6 de su mujer

Y sus pequefios hijos.

En medio de la pena
Pronunci6 estas palabras:
“perdone,

se tiene que vivir”.

Vi las ultimas llamas de la tarde
Y me meti en la noche,

Con miedo.

I1

Es fria la carcel. Y dura
Y cruel. Y pesa como una lagrima.

Surgen en ella de stubito los caminos,
Los besos inconclusos,

La noche y el silencio.

Todo se agolpa en la memoria:
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Los geranios,

La madre, la esposa,

La lluvia,

Los espejos, las corbatas,

Los hijos a la puerta de la casa.
Todo se viene de golpe

A la memoria. Y hace falta

Una caricia,

Una almohada,

Una palabra sencilla,

Un poco de amor.

Una navaja

Diminuta con que cortar

Poco a poco los sentidos.

Esto es: no ser el ser que somos,
Sino su potencia y su accion,

Su llama y su protesta. Ser pajaro,
Nube,

Sueno, proyecto,

Semilla y arbol.

I11

La carcel duele en el alma:

Tiene como ella rincones dolorosos;
Paredes manchadas,

Sucias invocaciones.

En lo mas alto y en lo méas bajo

De su miseria,

Cuando la ve se ha extraviado

Y la paz se nos niega,

Y el pan no tiene esa delicada presencia
Del trigo y de los angeles,

Cuando volvemos a ser lo que hubimos deseado
Ser siempre,

Entonces, la carcel se abre,

Se rompen sus ataduras,

Y ya no estamos solos, sino alegres

Y puros, y claros, y abiertos.
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IV

Uno tiene que encontrar su destino.
En alguna parte,

En algin mes,

En alguna noche,

En alguna palabra uno tiene que encontrar
Su destino.

Yo hallé el mio,

El que me hace feliz, el que me hace bueno,
El que me quita de un golpe

Todas las esquivaciones;

El que me aclara y declara,

El dulce, duro, claro y oscuro
Destino.

Ahora lo sé. Lo siento mientras
Escribo este poema

Y dejo atrés la carcel. Y dejo atrés
La lluvia,

Y la Patria, y la noche,

Que también se quedan atras
Mientras me llevan esposado,
Amarrado, digo,

A cumplir mi amargo y universal
Destino.
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Cancioncilla

Qué clara paz interior

Qué dulce y grata

La sombra del naranjo,

Sus amarillos y sus p4jaros,

Todo tiene un aire provinciano.
Recuerdo la infancia,

El rezo,

El 4ngelus

De mi alma. Estoy asi, tan intimo y tan pleno,
Que soy uno mas del pueblo,

De este pueblecito apartado del mundo
Donde todos los dias

El cura repica las campanas,

El cartero reparte las cartas atrasadas,
Y los musicos vienen a tocar,

A falta de otra cosa,

Una cancioncilla,

Tan intima y tan plena

Como el agua.
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Y voy y vengo incierto

Me pregunto si nada ha cambiado,
Si no hubo antes pajaros,

Estrellas,

Vientos y lluvias, nieves que fueran
Blanco preludio de la infancia.

Me pregunto si las estaciones y los hombres
Han sido siempre iguales, mudables

Como la llama del espejo, violentos

Como el dulce amanecer.

Me pregunto si no hubo antes una inocencia

Como la que he conocido ahora,

Ahora que has sido mia, y se han roto los milagros

Y esta desnudo el ritmo. Y la cancion voleo su propio acento.
Ahora que el instinto hall6 su propia brida

Y no ha quedado camino sin descubrir.

Ahora que somos ta y yo, nada mas. Los dos sin ayer,
Presencia de hoy, casi mafiana.

Me pregunto si todo ha sido siempre asi.

Desde Adén, desde Eva. O desde antes que ellos cayeran
En ese abismo, sin principio ni fin.

Me pregunto y no encuentro respuesta.

Nadie sabe

Qué es el pajaro, qué es la estrella

Qué es el viento, qué es la lluvia. Qué es la nieve.
Las estaciones ¢Qué son?

¢Qué es el hombre? Tampoco nadie sabe.

Tal vez por eso pregunto y voy y vengo incierto.
Y ando de misterio en misterio,

De color en color, de simbolo en simbolo, de sombra en sombra.
Y todo es una extrana melodia en esta selva

En la que estoy definitivamente perdido.
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Puro asombro

Las mariposas rondan el espejo.

Tiembla el corazoén, tan solitario.

En el jardin cercano

El perfume rompe distraidamente sus veleros.

El aire tiene perfiles raros. La sombra es casi aroma.

Y en toda la casa el silencio impone sus brevedades de oro.
Dentro de mi hay claridad, verano, puro asombro.

Y, claro, tiempo detenido: espuma

Que nadie puede aprisionar, gotas de un vivir vivido, irreparable.
Todo vibra: las casas, las paredes, las puertas,

Las mesas, las sillas, las ventanas. Los libros tan habladores,

El techo y el piso tan francos, todo vibra.

En reposo estoy. Miro hacia la calle. Veo las nubes vagabundas.
Recorro el dia. Y me paso a esperar la noche

Con los anillos del enamorado. Pienso en ella

Y pienso en el mar. Pienso en el mar y estoy, de pronto,
Perdido en su espuma. iOh soledad sin término!

Pequena isla de pensamiento. Dia claro y quieto,

De puro asombro.
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Ciego afan

I

Adios digo al Vecino,

Al hermano,

Al dios que me empuja,

Al aire, a la tormenta.

Adibs a la muchacha que se quedo
Perdida en mis poemas y nadie pudo
Borrar, ni el tiempo, ni los viajes,

Ni las lluvias. Y est4 en mi

A pesar de la oracion que nunca
Dije. Adi6s a las corbatas,

A los zapatos viejos, heridos por el tiempo.
Adios al traje aquél tan mio,
Compaiiero de bodas,

Bautizos y entierros. Adids.

I1

Me voy

Hacia los rios, pez

En busca de la luz.

Navegaré la bruma.

Dormiré en los helechos

Como la forma de antigua cancion.
Alrededor mio, solo el recuerdo.
Ni libros, ni palabras ni voces

Que me llamen. El agua nada més rodeandome,
Dejandome nadar hasta la orilla
De mis propios suefos,

De mis propias venturas.

El ojo abierto, y en mis alas

Acaso la prisa de llegar, de ir,
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De venir y volver.

Toda la aventura del ciego afan
De amar, de estar aqui,

Sin poder estar alla.
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Tiempo de recorrer caminos

I

Vamos, amor, a recorrer caminos,

El tiempo rompe afuera sus relojes.

Todo es propicio para iniciar el viaje.

Ven, no temas.

Tuyo es el dia y mia es la noche.

Tenemos junto a nosotros a los hijos, la cosecha mayor.
Y mi corazon, jamas ha sentido como ahora este llamado.
Vamos, amor, sube hasta las escaleras del suefio.
Desciende luz primera sobre las flores del verano.
Camina sobre las antiguas palabras, esas que guardo
Entre los libros, siempre a la espera del poema

Que no logro6 terminar. Camina, amor, sobre nubes

Y ciudades. Para nosotros no hay horizonte. Todo es cielo
O mar. El fuego que llevamos dentro.

I1

Vamos. Nos espera la tarde y sus vientos amarillos.

Es nuestro el canto. Y en torno de las cosas, la luz se ha vuelto
Pajarera. Todo es terso como hoja recién lavada por la lluvia.
Tengo en mis manos las llaves de la infancia.

Oigo al padre que viene por el largo corredor.

Los hermanos corren por el patio,

Sueltos venados de una fabula casi perdida en la memoria.
Madre no esta. Nunca estuvo, excepto aquella noche

En que tuve fiebre y cai en cama y llegd el médico del pueblo
Y me devolvieron a la vida los rezos de un viejo pastor.

Esa vez si vi a madre entre los cristales de un sueno.

Nunca hablé de ello a nadie. Madre estuvo junto a mi

Y se hizo el milagro de todos los dias. Tomé a los pajaros,
Alos arboles y a los rios.

Basta de recordar. Atn es tiempo de recorrer caminos.
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Vamos, amor. La vida es nuestra. Aprendamos un poco
De la hormiga. Sintamos la terquedad del viento.
Somos ala, corazon de la nieve, lluvia que lava

El ojo entristecido. Vamos, sandalia,

Tuyos son los pasos. Camina. Deja tus huellas

En bosque, ciudades como viejos museos, trenes,
Buses, hoteles, calles y bulevares. En todo sitio
Siembra tu amor, roba privilegios al tiempo, destrayete
En ti mismo. Has prevalecer tus lamparas de asombro.
Suena, amor, suena.

Y al vivir asi, intensa, di al caminante

“atn es tiempo de recorrer caminos”.
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