
 

Isbel Díaz Torres 
 

Poemas 
 
 
 
 
Hoja 

Oh pedaço de mim 
Oh mitade amputada de mim 

CHICO BUARQUE 
 
Oh, pedazo de mí. 
Oh, mitad. Oh, canción amputada. 
 
Una hoja de silencio. Otra hoja. El otoño. 
 
Tus ojos -que no son esa estúpida imagen- 
se han cerrado un segundo. 
Tus ojos, con su retina y cristalino y humor vítreo y lágrima, 
miran mis ojos que te miran, rectamente, a los ojos. 
 
Otra hoja de silencio. 
Cuento las nervaciones que recorren tu mano derecha, 
suben por el brazo, se pierden en el piano de tu hombro, 
cuento las nervaciones como si sumara silencios de corchea... con puntillo... 
no sólo para saber cuándo llega el sonido nuevamente, 
el momento áureo de la entrada, 
sino para contar tus venas, tus silencios, tus ojos cerrados. 
 
Oh, pedazo de mí. Lastre que tira hacia lo profundo. 
Yo sólo miro tu larga belleza, ese quiste fosilizado en el aire, 
tañendo una cuerda tan fina como la gota de esperma en su caída, 
y mi mirada es la búsqueda de atriles gemelos, 
que cruzan sus varillas, sus trípodes viriles. 
 
El otoño, que no existe mas que en Austria o Viena, 
descansa sobre el mar de tu faz. 
El otoño es cuando las hojas caen, como tus párpados bajo mis lágrimas, 
y la clorofila se torna amaranto y amarga. Ah, mar. Amar. 
 
Oh, mitad. Tajo en la noche. Pez que abre su simetría 
para convertirse en el duplo de sí mismo. Piscis. 
Cuando embarques ya no habrá paridad.  
Caín habrá caído y luchará por subir y derribarlos a todos, 
pero el duplo, el espejo, la hoja sin envés 
¿logrará acendrarse en su charco? ¿medrar? 
 
Oh, pedazo de mí. 
Oh, mitad. Oh, canción amputada. 
 
Una hoja de silencio. Otra hoja. El otoño. 
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Tenue 
 

Es muy difícil tener un buen estilo en el acto de declararse vencido. 
J. LEZAMA LIMA 

 
Tenue. Dedos en la espuma. Tu silencio tenue 
mesando mi espalda amontañada en esta noche. 
Tus dedos tenues que perforan, que escriben leves 
el perdón en mi espalda, leves, las escrituras. 
Podías salvarte en el discurso inteligente, 
morder el símbolo pútrido de la respuesta, 
pero tu mano se adentró en lo oscuro, sin peces, 
pero tu mano regresó de muy lejos, sola 
tajó lo oscuro, fue estrella que alumbró el pesebre. 
 
Nadie lo vio. Fue el mugido de la res perdida. 
Se acoplaron las partituras de tu hombro –verdes– 
con mis cuerdas –patético morado– a la espera. 
Nadie supo que se tejía un arco caliente 
de hormigón y azafrán, como una losa a trasluz, 
pero yo te leía, yo era un mago que emprende 
la marcha hacia Belén, era un derrotado ciego 
que acaricia el báculo inscripto que lo convierte 
en ciego, en lector de lo oculto sobrepasado. 
 
Yo miré el gato pasar, gato tenue en mi frente, 
y me afilé los colmillos, y corrí a morirme, 
y corrí al hueco en tu costado, tu flanco inerme 
que ardía como clavos o lanzas embriagadas, 
el lado oscuro de cualquier cosa, cualquier gente, 
¡ay, dios! la muesca de una evaporada mentira, 
y recé allí los versículos, mirando al Este:  
el tálamo donde maceramos nuestro amor 
y recé, recé el rocío oscuro de tu vientre. 

Isbel Díaz Torres                    Poemas           www.artepoetica.net  2



Isbel Díaz Torres 
 

Poemas 
 
 
Oboe 
Adagio del concierto para oboe de Bach 
 
Alarga como pico cantor y rezuma 
   –clavicémbalo por sombra– 
cerca del lecho de tintas. 
Anuncia un buen dios, un amado dios 
que se enciende en la penumbra 
   como carbunclo palpitante 
y se devuelve de todas las esquinas, 
de la verja oxidada en los adioses, 
del transcurrido atardecer. 
Infiltra por las mangas aquel perfume doloroso, 
aquella brujita ineficaz 
que floreció tras  
la lluvia 
como trino en el vergel donde retoña el oboe. 
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TOCAR 
 
Yo que nunca aprendí a tocar guitarra, 
y tenía las uñas largas, de gran concertista, 
de trasvesti en resaca tremolante, 
uñas largas para el Aria de Bach 
sonando como un nintendo desafinado, 
como una mezzo en su última presentación, 
Yo, que nunca aprendí a tocar guitarra, 
y hacía vibratos con el tubo del ómnibus, 
como si la guitarra fuera en realidad un cello, 
un clítoris que lograba potenciales de accción bajo mis yemas, 
el timbre de la puerta que suena en el espamo imprevisto. 
 
Yo nunca aprendí. 
 
Yo cargaba con mi instrumento 
como quien tiende una playa ante los otros, 
y los invita a sentarse, a tomarse un jugo de mango,  
los invita 
a escuchar a Mozart, o Haydn, o teleman... 
pero no había música más que en mi impúber mosquitero, 
en las gasas por donde me escapaba. 
 
Caminaba por 250, doblaba en 27, y 
el tema entraba en las cuerdas graves,  
como al final de Aranjuez (segundo movimiento, el que se sabe la gente...) 
el tema entraba, bien marcado, bien lento, 
y yo me preguntaba si serían blancas,  
o un ritardando,  
o una metástasis que ahoga al guitarrista que nunca seré. 
 
Yo, que nunca aprendí,  
miraba la música como quien mira un animal triste, 
de ojos redondos, 
un animal sin barcos, sin alfiles listos, sin luz; 
y por entre sus toldos veía un vapor, su ascenso lunático 
que me perdonaba la envidia, 
me perdonaba mi ausencia de los tálamos fundadores, 
mi ausencia de la audacia y las escalas cromáticas, 
de Darius Milhaud, y Mozart, y de mi propio jugo de mango... 
mi ausencia de la esquina de Aranjuez y de los premios, 
yo, que nunca logré afinar la prima, 
que nunca aprendí a tocar guitarra. 
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Sor Juana 
 
Ah, cómo el regalo te llevas así, 
impostando la lluvia ascética en los arcos 
que los gritos más largos absorben. 
¿qué verso crucificas? 
Cómo ha quedado ella en la penumbra de dios 
asesinando 
         uno 
      a 
        uno 
   los trocitos de pan 
sin escuchar el aria que se alza 
después de la salida del recuerdo. Los recuerdos. 
¡Arden para alumbrar las estancias más frías! 
No está el gorrión picoteando sobre el oboe 
   hace años. 
No está la mano tras la oreja, suave, no está 
cuando cayó el cabello arrebatado  
a la justa voz. 
Vuela el virrey, el confesor, las plumas azules, 
el mar nunca cerca del pubis vuela a besar al pelícano 
y pareciera que la mujer de mojarse se abstiene 
más que con sus propios efluvios de pez, 
más que con la oración mágica por los barrotes soplando. 
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Brujas 

Sólo errante puedo estar con todos los que amo. 
OCTAVIO SMITH 

 
las brujas me miran la sombra 
y en poses adormiladas traducen el vaticinio, 
del ojo y de la brasa entendedoras, 
de mi vulgar flema que las órbitas circundantes abarca. 
no siempre serán nocturnas y pestilentes 
¿quién no tuvo su aquelarre? 
¿quién así blasona de tan estéril inhalación? 
en tiempo de estío recogerse al sibil 
es muerte. pobre madre mía. cómo del puerto 
no saber más que los dulces pilotes, 
nada de la soga, del escaramujo, del sargazo. 
en la marcha el verso encontrarás, 
en la consuetudinaria marcha hacia la noche. 
pero las brujas me placen. oh cruces, oh cruces... 
y como el sol las ramitas chispean 
–ignorar pues de los palimpsestos el azufre– 
cálidos han de resultar la estrella y el eclipse 
como cálido es el cisco, humeando el tenue hogar. 
desciendo la tapia para acceder a las brujas, 
sus osarios, sus vasijas, sus venenos esclarecedores. 
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Desde el Comienzo 
Allegro del concierto para laúd en Re de Antonio Vivaldi 
Da Capo. 
Solo de laúd en metal, 
danza de las pajas en el cobertizo, antorcha, 
ligados agilísimos en los dedos tres y dos . 
Da Capo, Vivaldi, 
comunica el alfabeto a la danza, 
(no hay danza sin retorno 
ni pie rozando las baldosas) 
comunica el verso, que es el mismo del inicio. 
La armonía se hechó al lado, ahora puedes hablar, 
repetir el tema,  
reposarte en las notas intermedias, apenas un segundo, 
y revolver toda la cáscara con las cuerdas altas, 
con las volutas de los cornos, tan elegantes,  
que saludan sacándose los guantes y el tricorne . 
 
Da Capo. 
Forte en los violines, 
forte en las maderas,  
forte, finalmente, en el laúd nacarado y mínimo. 
Forte Vivaldi, para el vecino luctuoso y el vecino procaz de los altos, 
detalla el alfabeto, 
comunica las cortes barrocas al barroco de este sol vergonzante, 
las encrespaduras templadas de tu solecillo 
tráelas a estas horas elementales de la isla. 
 
El día parece una música. 
Abrir los ojos (en crescendo) 
besar (primera nota del laúd, una blanca, si esto fuera posible) 
constatar el día y volver a cerrar los ojos (el tema se repite pianissimo) 
incorporarse, mirar la luz, decir un verso (segundo tema en messo forte) 
recibir entonces las aguas (entra, ahora, la orquesta). 
 
Parece una música el día, un concerto grosso de calores y luz, 
un gorrión se baña en el oboe; 
las velas se derriten en el cuarto de cartón y zines,  
vigiladas por una pareja de cellos nerviosos; 
la marcha de los sábados se regodea en sus metales verdeolivos; 
una taza de miel en las flautas, en el clave una sombra, 
el órgano penetra, como una huracán tierno en las carnes. 
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No es un tema con variaciones, 
es, mejor, una fuga, una persecución de planos; 
es como la mañana, que sigue al amanecer,  
que sigue a la madrugada, que sigue a la noche, 
que sigue al orgasmo (breves segundas) de ayer, 
y entonces, 
Da Capo. 
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MENDIGOS 
 
I 
Flota el mísero ropaje del señor 
así, como la heráldica que el orgullo 
ostenta sin desafío, sólo el puro 
gesto de andar ignorando cuerpo y voz. 
Aparece, se intrinca la imagen o  
se desliza dulcemente en esta urdimbre 
de comparados espejos, y anda y gime 
náufraga como la mendicante estrella, 
hínchase desde el vientre acabado de la  
mano mía que por esta imagen pide. 
 
II 
Tu pierna añorada extendiste. 
Como de palomas un muro 
alzaste para mí, yo apuro 
entonces la marcha cual triste  
 
evasión sin dar ese alpiste 
que esperas    ¿Qué ofrenda al conjuro 
ofrecer yo puedo? Roturo  
apenas el nombre que existe 
 
en tu camisa.  Resucito 
tu andadora ausente, pobreza 
toda que emocionado admito. 
 
Nada queda para mí de esa 
gloria íntima: ningún mito 
me cambia el vacío en riqueza. 
 
III 
Se ha rasgado mi tul, mi pierna es trunca, 
en grande silencio alzo los ojos 
¿qué polvo lento me oxida? si flojos 
son mis huesos ¿dónde llegaré nunca? 
Es mi turno, soy el hombre que inquieren 
un instante apenas, profunda gloria; 
niegan mi imagen, desarmarla quieren 
de su letra gigante y su memoria. 
Apoyo busco para dar mi beso, 
mas se asustan –como antes yo–, demora 
el triste, acelera el frágil, yo meso 
mis barbas ¿será que soy libre ahora? 
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LAR DEL RIMADOR 
 
En hermético acento, en isla, en dulce flauta, 
con astros y nombres, con antifonales trenos, 
sobre espaldas que ascienden, bajo fúlgidos velos 
que al entoldar descubren alguna voz sin jaula. 
En fin, donde el sol retoñe o el averno nazca, 
y otros verbos conjuren equivalentes sueños, 
en cualquier comarca mi planta y mi barco siembro 
como si de esa sal aves se alimentaran, 
como si más que un sitio, fuera el tiempo de oír 
los sonidos, los silencios, el rodeo gris 
de mis duendes por dentro, por fuera de las arcas. 
 
Yo no habito estos lares. Me demoro en las lindes 
que se esparcen cual gemas, y recojo las luces 
con que adorno la entrada, donde amadas se alumbren 
las oscuras cavernas del olvido, sin timbres, 
sin remedos ni giros que otro viento respiren 
diferente a la palma volcada en pleno lunes 
donde danza su altura, y muere cuando sube 
al volcán de su tierra: los sargazos recibe 
provenientes del tiempo sin poder amarrar 
el aire que se arriesga, la grácil  voluntad 
buscada en otros lares donde el fuego no existe. 
 
Pero ¡avante!, concurre, visita de mi mano 
el sur, el aneblado rincón que desconoces. 
Con tu propia espina  avanza en mí con tus dotes, 
recurre a tus venablos, si quieres, o a los dados, 
ningún arma es letal en mi pecho, y el faro 
que descubres respira, es mi verso, es la noche 
fulgurante del ciervo, o quizás el oboe 
en su silbo, desnudo, clarinando su parto 
en las albas: tú mismo. Tu poder y estrechez 
se fusionan en mí. Soy y no soy la red 
que acoge, soy espacio para arder, soy un arco. 
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ÉXODO 

Voy a sacarlos de este país y a llevarlos 
a una tierra grande y buena, donde  

la leche y la miel corren como el agua. 
Éxodo 3.8 

 
De los naufragios conocerás,  
de las artes como piras que consumen, 
y no encuentro qué estrella darte en tu éxodo, 
cómo empaquetar mi umbral –madre para las lluvias– 
entre tus colecciones y libros apuñalados. 
Cuando Egipto dejes de respirar y sus arenas 
en la espalda de algún amante encuentres, 
cuando frente a un mar cualquiera nombres: 
  Egipto, Ítaca, Colón, 
ya no sabré dónde esconder la culpa: 
esta tierra pequeña donde la leche y la miel escasean tanto 
y tanto escasea el ala. 
 
No existen pertrechos luminosos en este junco, 
sus bordas, las aguas que corta, 
son los desiertos de Shur, del Sinaí, 
todas las arenas hasta Canaán marcándose en tus plantas. 
Subirán soles forasteros hermanos de mi sol 
que dejarán otras marcas en tu capa 
y la sal cristales distintos formará en las cavernas 
que alguna vez entreví,  
cuando vomitabas tu desarraigo y tus flores y tu abuela-reina 
que escaló también en mí, sí, con su voz  
que eras tú sobre la cama de todos nosotros. 
 
¿Cómo se despiden las aves, los cuadros de las paredes, las mantas? 
se miran en el silencio quizás, y sin romper nada zarpan hacia el tiempo, 
como unos reyes elfos que desconocen la muerte, 
como unas botellas vacías y sin filos. 
 
Conocerás de los naufragios, entendámonos, 
no habrán asideros mejores que tus versos hincando el suelo, 
como hoy, 
y esas bestias salvadoras habitarán siempre el país 
que cargas a la espalda, con sus panes, pero con sus traiciones. 
Soy uno de esos monstruos que te apoyan,  
que salvan, cuando miras, el paisaje más despejado para tu frente, 
pero me destierro sin moverme en este recinto, 
como si quedaran átomos limpios en este espacio tras tu fuga. 
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GLOSA DE LA DISTANCIA  
 

Una dulce nevada está cayendo 
detrás de cada cosa, cada amante. 
Una dulce nevada comprendiendo 

lo que la vida tiene de distante. 
FINA GARCÍA MARRUZ 

 
Me separa una noche     y dos     no puedo 
atisbar la ensenada que persigo, 
quedo así     varado     bajo el postigo 
del ventanal     dentro del ruedo quedo. 
No sofoca a mi espíritu este enredo 
mas lo torna navío mendicante 
buscador del auriga que al levante 
conduzca     ¡y que a mí el resquicio no esconda! 
puedo vislumbrar que no es fútil blonda 
lo que la vida tiene de distante. 
 
Y esa distancia     ese espacio amoroso 
que condena al orgullo del escriba 
tornando en cancionero su diatriba 
de verbos     y así     su agonía en gozo  
esos kilómetros en que al reposo 
y a la intrigante luz sin furia asciendo 
no consiguen cerrarme     no dependo 
para vegetar     de su breve escarcha 
mas voy     sin pretender     sobre la marcha 
una dulce nevada comprendiendo. 
 
¿Qué venablo ungido atraviesa diana 
sin     cada vez     atroz     matar la pluma? 
No sabía dónde el matador suma 
su víctima     dónde la resta o gana 
mas juzgaba sin coto y era vana 
mi justicia     mi índice diletante 
que apuntaba al hombre    nunca al instante 
donde fugaces cruzan luz y muerte 
No sé     mas algo hoy gano al suponerte 
detrás de cada cosa     cada amante 
 
Resucito en la nube     en la marea 
en el oro que destinta la tarde 
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en los sitios donde de común arde 
mi hogar     donde el crepitar de una tea 
alumbra todo por zurdo que sea 
por leve o bajo que resulte     Entiendo 
No me quemo en fe estéril     sólo atiendo 
a la miseria en que navego y ando 
sólo acierto a tocar el musgo cuando 
una dulce nevada está cayendo. 
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En la noche 
 
¿Dónde te veo? ¿En las letras del bardo? 
¿En la sola tristeza de mi roca? 
Te veo donde te veo: en la boca 
de la noche, en el miedo, allí te guardo. 
 
Cargar con el amor, con este fardo 
tremendo, angustia que no desemboca, 
llevarlo a cuestas, lento, a mi poca 
altura... (respiro hondo... me tardo...) 
 
Llevarlo allí, ponerlo como un pan 
en la mesa, sembrar mis surcos todos. 
¡Ah, Dios! Si pudiera moldear tus lodos 
 
con su nombre, su semilla al imán 
que gira en mi luz... pero no. Mi afán 
es verlo en la noche, de todos modos.  

Isbel Díaz Torres                    Poemas           www.artepoetica.net  14



Isbel Díaz Torres 
 

Poemas 
 
 
 
MARPACÍFICOS 
 

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.  
¿O son una las dos? No bien retira 

Su majestad el sol, con largos velos 
Y un clavel en la mano, silenciosa 

Cuba cual viuda triste me aparece. 
JOSÉ MARTÍ 

 
Al buen Carlos 
 
El éxodo de los marpacíficos me deja una mancha en la pupila. 
Es como cuando llueve, y el nido sarandeado por el último ciclón 
cae de la Seiba, 
apagando una rama en la madre, 
describiendo una calandria rota. 
El éxodo de los marpacíficos 
responde a algún ciclo astral,  
algún movimiento externo que empuja, 
como las heladas que ahuyentan a los patos salvajes, 
como el saltito del alma dándose en pleno rostro contra los barrotes. 
Algún movimiento externo, que siempre es interno, 
nos hará el favor de alejar a los marpacíficos, 
y podremos tomar tranquilamente el vino de 5 pesos, 
porque carlos y su polen no vendrán a jodernos la existencia, 
porque su nido disuelto en el alero no es el centro del universo. 
¿dónde se va cuando se va al hielo, 
cuando se abandona el Tropical Island para adentrarse en la nieve? 
No sé. ¡Por Dios, que no lo sé! 
Mas tampoco conozco la Seiba con marpacíficos y girasoles 
que debiera crecer en mi patio, 
ni las listas que me incluyen y excluyen, 
ni conozco el tamaño de mis costas; 
sólo sé que los marpacíficos emigran y se retira su majestad el sol, 
mientras la Seiba, viuda y triste,  
apaga su rama sin nido, en la noche. 
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DIOS 

 
Eras como un pequeño dios con una palabra 

Mirta Aguirre 
 
La soga ha tirado. 
Triste. Prosaicamente. Badajo que rompe su silla turca 
para sonar ese medio tono imposible. 
La soga pende coqueteando con los 90 grados, 
como un dardo indeciso contra el núcleo, 
y traspasa los protones y los neutrinos 
y la más roja de las drupas. 
El niño del camello me ha roto el corazón. 
Ha tirado el juguete plástico contra el piso, duro, 
hierro contra cristal, 
y se ha olvidado de todo –prefiero pensar que lo ha olvidado– 
arranca la cabeza al cowboy de Toy Story 
y mis cuerdas vocales son un alambre, 
un metal que se oxida bajo la cama 
donde ruge su dardo, contra el núcleo, 
el riñón de Bloom, 
la pastilla de jabón sucia en el chaleco. 
Prefiero pensar que ha olvidado 
cuando yo tiraba de sus piernas para traerlo a la luz, 
cuando yo lo amamantaba, agua en cestiño, 
cuando yo lo amamantaba, de cara a la luz, 
lo amamantaba, 
como un caracol que ofrece su espiral, su palabra, al silencio, 
¿Cuándo la miel necesitó dulzura? 
pero el sol nunca ha pedido permiso para secar la arena, 
el sol afina sus cuerdas en pleno réquiem 
y grosero se acurruca en el vientre del niño: 
la playa más sola, el agua más sola, más triste. 
 
Era como un pequeño dios, 
y su horror a los tribunales se curvaba hasta la pasión, 
y el camino que unía las dos bases del arcoiris 
era el camino de la locura, un estallido ensordecedor, 
inaudible como un caballo sin crines, 
una frecuencia altísima, 
que laceraba su almohadilla, su mano en la oreja, 
y el camino enloquecedor es la soga donde cuelgo, 
es el ruido en mi garganta 
posada bajo un arcoiris como una mariposa, 
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es un estertor nunca definitivo, 
es quizás una forma de vivr. 
 
Era como un pequeño dios, 
un Aleph disfrazado, pensaba, 
pero los dioses tienen barbas blancas 
y bajan la mano lentamente, sobre la cabeza del león, 
los dioses, 
los que tejen el Nilo y se petrifican en la selva y son macho y hembra 
y mueren a los 33, y navegan hacia el poniente tirados por alces de oro, 
ellos, que ahora mismo dónde están, dónde preñan...  
qué oración los hará favorables, 
qué plegaria habrá de rozar su túnica, pequeño dios desnudo, 
que se va para siempre porque es el único modo de irse, 
porque esta Arcadia, esta Atlántida oscura siempre fue demasiado, 
y él, 
él era como un pequeño dios, 
sin palabras. 
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INVOCACIÓN AL PADRE 
 

Hijo:  
Siempre partir es la encomienda 

PEDRO PÉGLEZ 
 
¿En qué espira la encomienda 
de partir, se hace retorno? 
¿Qué auriga, Padre, soborno, 
que me conduzca sin venda? 
 
¡No hay sirgador! 
 
La contienda 
de este viaje está en mis remos. 
He de templar los extremos 
peligros. 
Las Soledades. 
Debemos bordear al Hades 
mis remos y yo...  
     ¿podremos? 
 
¡Ah, Padre, qué abismo el mar! 
Sus espejos son infieles, 
Dios no asoma ni con mieles, 
    ni con cirios. 
La Polar 
sólo me obliga a bogar 
con más demencia hacia el Norte 
– la tormenta va de forte 
a piano, de scherzo a adagio – 
Céfiro empuja al naufragio 
y el barco, a que el viaje aborte. 
 
Ya no esperan Vellocinos, 
ni griales, ni aladas ceras; 
mas si regreso...   
¿me esperas? 
 
No están Penélope... o Minos... 
    ya sé, 
Padre, esos caminos 
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abandoné en mi partida. 
¿Pero tú? 
¿estarás con vida 
o a la mar habrás nombrado? 
¿Estarás, Padre, a mi lado? 
¿Me darás la bienvenida? 
 
Ícaro soy (sin sus alas) 
del Sol tornando vencido. 
La distancia a mi hogar mido 
y me parecen más ralas 
        sus columnas. 
Ruego a Palas 
que me ayude a discernir. 
 
Si el saber está en partir 
¿debo remar hacia adentro? 
¿o los tálamos del centro 
están prontos a morir? 
¿Debo olvidar la semilla 
y poner proa al espacio 
       excitante, 
menos lacio, 
que me aleja de la orilla? 
¿o debo vencer la milla  
que en mi garganta comienza? 
 
¡Esta pregunta es inmensa! 
 
Recuerdo al Paria perdido: 
el laberinto es su nido 
mas sólo en el plano piensa. 
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GLOSA DE LA DISTANCIA  
 

Una dulce nevada está cayendo 
detrás de cada cosa, cada amante. 
Una dulce nevada comprendiendo 

lo que la vida tiene de distante. 
Fina García Marruz. 

 
Me separa una noche     y dos     no puedo 
atisbar la ensenada que persigo, 
quedo así     varado     bajo el postigo 
del ventanal     dentro del ruedo quedo. 
No sofoca a mi espíritu este enredo 
mas lo torna navío mendicante 
buscador del auriga que al levante 
conduzca     ¡y que a mí el resquicio no esconda! 
puedo vislumbrar que no es fútil blonda 
lo que la vida tiene de distante. 
 
Y esa distancia     ese espacio amoroso 
que condena al orgullo del escriba 
tornando en cancionero su diatriba 
de verbos     y así     su agonía en gozo  
esos kilómetros en que al reposo 
y a la intrigante luz sin furia asciendo 
no consiguen cerrarme     no dependo 
para vegetar     de su breve escarcha 
mas voy     sin pretender     sobre la marcha 
una dulce nevada comprendiendo. 
 
¿Qué venablo ungido atraviesa diana 
sin     cada vez     atroz     matar la pluma? 
No sabía dónde el matador suma 
su víctima     dónde la resta o gana 
mas juzgaba sin coto y era vana 
mi justicia     mi índice diletante 
que apuntaba al hombre    nunca al instante 
donde fugaces cruzan luz y muerte 
No sé     mas algo hoy gano al suponerte 
detrás de cada cosa     cada amante 
 
Resucito en la nube     en la marea 
en el oro que destinta la tarde 
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en los sitios donde de común arde 
mi hogar     donde el crepitar de una tea 
alumbra todo por zurdo que sea 
por leve o bajo que resulte     Entiendo 
No me quemo en fe estéril     sólo atiendo 
a la miseria en que navego y ando 
sólo acierto a tocar el musgo cuando 

una dulce nevada está cayendo.
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EN LOS MEANDROS NÍTIDOS DEL ORO 
donde las palmas abruman fieles 
la mirada, las viriles mieles 
de la carne, el ave: yo demoro. 
 
Yo la espantada sangre atesoro 
en mi grial apenado, en mi verso, 
y a la palabra entrego el reverso 
de mi espacio total. 
 
Permanente 
es el miedo, las costras, la gente 
que ansía escapar de este universo 
por mí habitado en constante lucha. 
 
Mas sus balsas en la noche miro, 
que son del palmar espejo, giro 
mortal para mi alma, es pena mucha; 
y como escriba quedo a la escucha 
de aquellos irretornables remos 
 
–¿Dónde van? ¿Cómo hallarlos podremos 
después, cuando los pífanos cedan?– 
 
pero se diluyen igual, vedan 
el retorno al amnios:  los perdemos. 
 
Este pan que el paladar afrenta, 
mientras la siguiente hogaza coce 
el azar, aunque el destino no se 
halla más que en el ser, en la cruenta 
sombra que somos, en la violenta 
luz que despejar el cauce ansía: 
 
este pan no me ama, es una vía 
para atar las alas de mi embrión 
y seguir obnubilado el son 
del discurso que a los otros guía. 
 
Cala en mi frente la costa oscura; 
mas la guitarra, el rincón del musgo, 
el céfiro lento que no juzgo 
por enardecer mi prematura 
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faz provecta, otra y otra espesura 
que recorrer agostando anhelos: 
 
esos cardinales paralelos 
de mi marcha y también de mi estadio, 
fundan mi pirámide en el radio 
en que costa es cuna ya sin velos. 
 
La acequia donde los bueyes braman 
sus arcadas torvas, absolutos 
lazos para amarrarse a los lutos  
que el día ostenta ante los que aman, 
esos mismos monstruos aquí claman 
por fulgir en los textos que asiento. 
Ese brillo excarcela el aliento 
en mis alvéolos oprimido: 
yo no intento escapar, no, yo pido 
mesar el ojo cruel con el viento. 
 
Viento de incertidumbre y de orilla, 
pregunta amante en la gran matriz, 
eso intento. Yo capto el desliz  
que humana el bordón, miro si brilla. 
protejo la víscera en la silla, 
y canto el gallo que está en el lienzo 
para limpiarme del indefenso 
rostro que porta el perdón manchado. 
 
No es que me quiera beber el lado 
rompible del sol, pero lo pienso. 

Isbel Díaz Torres                    Poemas           www.artepoetica.net  23



Isbel Díaz Torres 
 

Poemas 
 
 
 
DIATRIBA POR UN REINO 
 
Puedo antorchas vehementes esgrimir 
contra quien me pretende en la corteza, 
contra quien esboza, mientras me besa 
el nombre,  
una burla con el reír. 
 
Puedo, igual, figurar mi maldecir 
en la maldición de quien escondido 
agrieta la nieve. Asimismo pido 
para aquella decapitada alma: 
perdón,  
una noticia alegre,  
palma 
donde fundar un no robado nido. 
 
La belleza imposible sea dicha 
en recipientes armados, 
de oros 
han de ser los labios que canten coros 
para no herir lo claro. 
 
Si la ficha 
es movida tenaz, ya no hay desdicha 
en la yerba,  
la piedra que te envuelve 
busca desdorada su haz y resuelve 
que el templo —la jungla maravillada— 
se descobije intacto, y la mirada 
cana entonces de la belleza vuelve. 
No resiste mi espalda más injuria 
ni más regalo, ya no más resiste, 
que el agua destilada se me embiste 
y corrupta no es agua, sino furia 
con sombra de voz y carne, lujuria 
del pez castrado que de tarde en tarde 
la piedra-mar fornica con alarde. 
Siéntome y respiro.  
Es esta la costa 
que ampara ambos caldos, esta la imposta, 
piélago de la isla que en mí arde. 
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