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NO MAS EVA

“Eva sale y remonta vuelo;
Eva deja de ser costilla.”
Silvio Rodriguez

Y a no quiero serpientes ancestrales
cosidas a la piel de mis ventanas;

ni esos suenos que van tras los cristales
a olvidar su ilusion de ser campanas.

Cambio mil Paraisos celestiales,

cada palmo de olor en sus manzanas;

por danzar —hecha luz— en los vitrales
saboreando el latir de otras mafanas.

No quiero candilejas mortecinas.
(¢Quién disena el papel de esclava-diosa
y se oculta a mirar, tras bambalinas?).

Reclamo una aventura mas riesgosa:

Navegar por el filo las espinas,
para anclar en el vientre de la rosa.
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LAS TARDES DE OTROS DIAS

P reciso devolverme esta ciudad que extravié no sé cuando;
coloco uno a uno los bolsillos de revés

y no la encuentro.

Algan mago sin empleo distrae el insomnio

robandose los parques.

Doy la espalda a ese mar que ya no tiene

ni una sola palabra de amor que me conmueva;

las tardes de otros dias se sientan en el muro salpicado

y juegan a las cartas.

(No hace falta un ovillo.
Por cada esquina tropiezo al Minotauro
engullendo sin prisas las palomas).

Hay un banco y un pino,

empenados en recontarse cada noche

los finales felices que nunca se escribieron,

y un coro de gaviotas sin voz

esperando que el director encuentre la batuta,
dormida entre las hojas del pentagrama.

Hay también un anciano pescador de amaneceres.
(Regalos —dice— para aquellos poetas
con musas sordomudas o neuroéticas).

Quizas me atreva un dia cualquiera

a hurgar en esos ojos de Rey Mago sin barbas.

Desde ellos, la ciudad aprenderé otra vez a sonreirme
yelmar  —ubicua gacela iridiscente—

cantara para mi

a las puestas de sol de muchas tardes

que no se han inventado... todavia.
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INVITACION A LA DESMESURA

“Alguien debe intentar la desmesura”.
Minerva P. Corcho

afana sera intutil esperar que amanezca
No sin el violin que te inventara nombre
desde un nuevo alfabeto.

(El calendario ensayara su adios a los adioses).

Ven a posar desnudo.
Bendito el lienzo que encadene tu perfil cuando incendies.
Irrumpe hacha en mano, lenador;
desvirga a la renuncia
profana mis altares.
Haz que tu abrazo encierre esa fuga pertinaz del horizonte,
tatuajes llameando en cada brizna de sudor.
Ven y fragua un tornado
que entalle mi piel a los espejos.

(El calendario se inclinara al vacio para oir los aplausos).
Mafana ardera nuestra saliva

—hecha memoria—
sobre la hambrienta doncellez de las estatuas.
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DIBUJANDOLE UN MASTIL AL NAUFRAGIO

H abitas mi garganta

COMmo un pez,
intemporal
SOnoro;
un coagulo de pez
que entretiene vigilias,
disfrazando con escamas a la espera.

Mi soledad navegas

COmo un pez,

recondito

solar;

una gota de pez

que estrena mi caracol en el azogue.

En mi orilla recalas

COmo un pez,

vegetal

incorpdreo;

sarcasmo de pez, que se distrae
dibujandole un mastil

al naufragio.

(¢Doénde crujia el velamen de este pez,
cuando los trenes pasaban

—cada enero—

rumbo al sol?)

Sélo si aprendiste a fundar mares,
pez tardio,

sube al corazéon

ponlo a brillar sobre esa torre

que hace mucho

se olvid6 de anunciar los milagros.
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CONVITE PARA EL BAILE DE LA ESPINA

“A él no se le puede responder manana;
él se llama ahora.”
Gabriela Mistral

L a calle es su madrastra, su asesina,
ladrona de futuro y de nifiez;

sin juguetes —no hay Reyes en la hez—
con sandalias de asfalto la camina.

Bajo el puente, la noche arremolina
sus suefos, que lo miran al revés.
Infancia es un presagio de Vejez,
convite para el baile de la espina.

Deambula entre los lobos. Sordo y mudo,
el mundo le ha cerrado su ventana.

Tal vez en Navidad... algin menudo...

la basura... un trozo de manzana...

Espera por el hoy, ayer no pudo;
no se le puede responder manana.
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DONDE EL OLEAJE SE ASTILLA

A Jesiis Candelario, (a propoésito de un “Epitafio del naufrago”)

“...esos barcos graves,
que corren por el mar hacia donde no llegan.”
Pablo Neruda

legan los barcos, espuelas
en los ijares del mar;
maderos donde el azar
se columpia; centinelas
amordazados. Las velas
son novias de un tiempo ido,
llorando por el vestido
sin estrenar, (pobre encaje,
que sélo lucio en su viaje
la marea del olvido,
cuando no fue a la capilla
el marinero)... Son canas
los barcos, y sus campanas
también doblan por la quilla;
donde el oleaje se astilla
como un vitral. Nervaduras
en que crujen las amuras
del tiempo. Con sus hamacas,
una fiebre de resacas
se rompe por las costuras
del mar. Cada barco es
una brizna en la quimera,
desperdicio de madera
que ya no cree en el pez
cantor... ¢Habra algan después
de las sirenas? No creo
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que haya un después. Si el cuneo
salobre va a la garganta,
¢cdmo saber que el pez canta?
Tal vez responda Odiseo

(si escucho el olor a ausencia
colgado entre los pilotes).

Un amago de garrotes

se cierne, como advertencia.
Arde una reminiscencia

de proas, sobre los charcos;
gimen las flechas sin arcos:
(adioses que ya no estan).

Es que los barcos se van...

Silencio...
Se van los barcos.
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DESPUES DE LAS SIRENAS

“Detras de todas las distancias...

Carlos Varela

as navegando el azar
de un tablero, por la alfombra.
Derribas al rey... éQué sombra
de cuchillos trae el mar?
¢Quién salvara tu cantar
cuando las ufias son garras;
cuando a zarpazos desgarras
tu ayer? ¢No existe siquiera
una hilacha de bandera,
con qué soldar las amarras
al muelle?...
Ya no lo ves.
Se va alejando en las brumas.
(¢O son lagrimas?). Espumas
te van royendo los pies.
No hay mas Itacas después
de las sirenas. Lo sabes.
Se hundi6 tu puerto; las aves
marinas vuelan a ras
del abandono. No hay mas
Itacas tuyas, ni naves
que te regresen.
El viento

se encrespa en la arboladura.
La patria es una tonsura
sobre tu fe; s6lo un ciento
volando. Por barlovento
resuenan los caramillos.
Alguien le colgo visillos
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al cristal de las ausencias.
No hay canticos; s6lo urgencias
silbandote en los bolsillos
su cancion.

Y ante el llamado
la palma se te diluye
detras del mar. (¢Donde fluye
este saxofon cascado?).
Un marinero embriagado
se masturba en tu vigilia.
Llora en la popa Cecilial...
Donde se rompi6 el estay,
ya no hay maéstil...

Sélo hay

una foto de familia.

1 Alusion a Cecilia Valdés, protagonista de la novela homdnima de Cirilo Villaverde. Simbolo de cubania.
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ANOCHECER DE ESTEPA, CON LOBO

“...de nada sirve ser martir si el héroe no se entera.”

Victor Arturo Delgado

S i atin recordamos llorar, no se ha perdido todo.

Si no hemos olvidado qué son lagrimas,

todavia es posible desclavar al Hijo del madero

y empezar otra vez sin culpas primigenias.

Quizés nuestro paso sea menos dificil

cuando no haya sangre martir quemandonos la frente.
Caer levantarnos

y de nuevo caer;

sabiendo que la tierra ya no es mas doble polo,

que aguarda siempre por rodillas genuflexas.

Veinte siglos esperando ser duefios de nuestras caidas,
es demasiado tiempo.

Nunca exigimos martires, ni cruces;

(de nada sirve ser martir si el héroe no se entera).

De nada sirve angelizar al marmol.

Aun siendo de la cruz, hay estaciones mudas

puertas que ignoran como besa una aldaba

campanas doblando por un tiempo que olvido sus floraciones.

Hace ya mucho lo sabemos:

No vendran sandalias a cubrirnos los pies sobre arrecifes,

ni aureolas a salvarnos del cataclismo inquisidor en nuestras visceras.
No hacen falta alas mas alla de tantos dedos

que cuecen el barro;

de tantos pufios fundiéndose en rescoldos

para que los habiten algtin dia nuestras lamparas.

Cuantas veces —bajo lunas insomnes-
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el lobo estepario se desangroé en aullidos.

Su soledad los volvié humo.

Esquivando trampeadores, desembocé un anochecer en la caverna;
pact6 con el eco

rapt6 una brizna de fiebre a la borrasca

obligandola a danzar para él  entre rocas.

Luego se empefi6 en afinar su propio canto...

Ahora esta aqui, hocico al cielo,
y todo alrededor vibra ante ese aullido triunfal,
mientras corre a su encuentro la manada...

Si atn recordamos cantar, no se ha perdido todo.
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MIENTRAS CAMINAS

“¢Para qué llamar caminos
a los surcos del azar...?”
Antonio Machado

D esandando los suefios, el camino
ni surco logra ser en las arenas;

de la piedra oquedad, un lastre apenas...
La mirada interior con que imagino

de esa senda el final, es un genuino
parto de estrellas caminantes. Voy
hacia aquella que fui; mafiana es hoy,
loca burla del tiempo, desatino.

Un boceto sangrante en que los trazos
se alargan sobre el lienzo, como espinas,
dibuja el pecho desde sus retazos
de piel. En esa luz que diseminas
esta tu fuerza, corazon.

No hay plazos...

El futuro va en ti, mientras caminas.
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CANTO DESDE LA PIEDRA

“En las aguas de mi infancia
perdi el miedo entre los remolinos.
Por eso avanzo cantando.”

Thiago de Mello

C anto desde la piedra.
No me digan que es mentira la piedra;

que los ecos ya no pueden vencer tanto silencio
tanta espera suicida
y ese miedo que va subiendo hasta la sangre
a eclipsarme la voz
a robarse mis lamparas
(aquellas que pari poco a poco desde el caos).

Un coro de poetas muertos me rodea.

Camino sus orbitas vacias,

ando a tientas por bocas que alguna vez dijeron versos;
piso mil lenguas

que dejaron saliva en otras lenguas.

Me increpa su silencio,

con tal hambre de voz, que es imposible desoirla.

Salto por fin a esa Torre de Babel amordazada.
Estreno su heredad.

A martillazos libero los aullidos

canticos anatemas

rezos

un réquiem

las nanas que olvidé...
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Invento un arrecife donde anclar los naufragios.

Canto desde la piedra;
no me digan que es mentira.
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