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Hija 
 
Te hablé de mi hija, tu hija 
De su garganta donde se atravesó un cuchillo 
El cuchillo de la mano de dios 
Que la enfermó de huída 
Y me dejó sin ella. 
Ahora en mi vientre hay un fantasma 
Que como ave moribunda 
Revolotea entre mi sangre,  
Le grito y no mes escucha 
Porque la muerte le besó la frente 
Y no hay tumba donde reposen sus huesos 
Ni lázaros que regresen 
Ni dioses que me escuchen. 
 
Sin consuelo soltó mi mano 
Se derritió desde mi carne 
Se deslizó de su cuna 
Y se fue la niña de cejas tristes 
Se fue  
y se llevó mi fe. 
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Murió en Octubre 
 
El señor del tiempo 
se la llevó en su pecho 
se la llevó, 
cobijada de octubre. 
 
Y me quedé en este paisaje de piedras 
rompiendo el viento con la frente, 
rompiendo el llanto con mis huesos, 
mientras la muerte 
hace el amor con noviembre. 
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Despedida  
 
Ya me voy, entre lo oscuro del silencio, 
bajo la cabalgada de estrellas  
que cuelga de ese cielo enmudecido 
y rasgo mis vestidura semejando luto 
porque me cuesta tanto partir 
sin convertirme en sal. 
 
Me despido de ti en esta puerta 
con los ojos cargados de anís 
y te juro con solemne tristeza 
que he de borrar tus marcas 
esas marcas que aún tan tarde 
palpitan escritas sobre mis restos. 
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Quisiera ser Dios 
 
 
No dejo de morder las paredes 
Con mis pestañas mojadas 
Y quisiera ser dios 
Para romper el sueño de las tumbas 
Y regresar el latido del tiempo  
Como quien dobla un papel 
Y darte diez mil vidas que rujan 
Y vestirte una armadura de plumas 
Y que la muerte se enferme de muerte 
Si se negara a hacerte volver. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


