

Idea Vilariño

Poemas

La piel

Tu contacto
Tu piel
Suave fuerte tendida
Dando dicha
Apegada
Al amor a lo tibio
Pálida por la frente
Sobre los huesos fina
Triste en las sienes
Fuerte en las piernas
Blanda en las mejillas
Y vibrante
Caliente
Llena de fuegos
Viva
Con una vida ávida de traspasarse
Tierna
Rendidamente íntima
Así era tu piel
Lo que tomé
Que diste.
©Idea Vilariño

Caca de las Américas, ciudad de la Habana.

Idea Vilariño

Poemas

La noche

La noche no era el sueño
Era su boca
Era su hermoso cuerpo despojado
De sus gestos inútiles
Era su cara pálida mirándome en la sombra
La noche era su boca
Su fuerza y su pasión
Era sus ojos serios
Esas piedras de sombra cayéndose en mis ojos
Y era su amor en mí
Invadiendo tal lenta
Tan misteriosamente.
©Idea Vilariño

Caca de las Américas, ciudad de la Habana.

Idea Vilariño

Poemas

En noches de la tierra

Con amor corroído desplazando
Una pierna cansada
Con cansancio
Apurando sin ganas
Las cosas de la vida
Repitiendo que sí
Asistiendo pasando
Repitiendo la noche
Apartando la sombra
Dejando
Viéndolo
De párpado pestaña iris sombrío
De mirada
De piel
Duro
Metálico
De otro
De amor o no
Relampagueante
Mirando ciega e
Interminablemente
Sin luz y sin pasión
Así pensando
Con un brazo dormido recorriendo
Distancia hasta alcanzar párpados tibios
Con temblor con calor
Con miedo
Párpados
Entre un frío mortal de noches de la tierra.
©Idea Vilariño

Caca de las Américas, ciudad de la Habana.

Idea Vilariño

Poemas

Maldito sea el día

Maudite sois la nuit
Ch.B

Aplastadas las horas la resaca
Del día por lo alto en lamparones
Quedándose en el aire
De las estrellas para acá
Colgando
Y tú y yo y tú pisando lo del día
Es decir olvidando la memoria
Es decir tú y yo y tú
Nosotros mismos
Por una vez
Por fin
Después de todo
Dejado todo aquello por el aire
Desembocando enteros como piedras
En el agua
En el ámbito intacto de una noche
Que no alcanzaba a nadie
Como piedras
Arrastradas rodando por un lecho
Musgoso y bien cavado por los siglos.
©Idea Vilariño

Caca de las Américas, ciudad de la Habana.

Idea Vilariño

Poemas

La primavera entera

La primavera entera
Con palomas y tallos y huracanes
Con baldes de agua tibia
Con una mariposa corpulenta
Aleteando afelpada
Con un jardín un bosque una floresta
Poblada de humedad y hojas podridas
Y fragancias y vahos y vaharandas
Y raíces feroces y qué no
Toda la primavera se volcaba
Respirando durmiéndose
Aleteando en mi lecho.
©Idea Vilariño

Caca de las Américas, ciudad de la Habana.

Idea Vilariño

Poemas

Carta I

Como ando por la casa
Diciéndote querido
Con fervorosa voz
Con desesperación
De que pobre palabra
No alcance a acariciarte
A sacrificar algo
A dar por ti la vida
Querido
A convocarte
A hacer algo por esto
Por este amor inválido.
Y eso es todo
Querido.
Digo querido y veo
Tus ojos todavía pegados a mis ojos
Como atados de amor
Mirádonos, mirádonos
Mirándome tus ojos
Tu cara toda
Tú
Y era de vida o muerte
Estar así
Mirarnos.
Y cierro las ventanas diciéndote
Querido
Querido y no me importa
Que estés en otra casa
Y que ya no te acuerdes.
Yo me estoy detenida
En tu mirar aquél
En tu mirada aquélla
En nuestro amor mirádonos
Y voy enajenada por la casa
Apagando las luces
Guardando los vestidos
Pensando en ti

Mirándote
Sin dejarte caer
Anhelándote
Amándote
Diciéndote querido.
©**Idea Vilariño**

Caca de las Américas, ciudad de la Habana.

Idea Vilariño

Poemas

Calle inca

Faroles incas ruben
Subiendo por la cuesta
Flores de paraíso por el suelo
La escuela
Mil novecientos cuánto
La esquina las estrellas.
El jardín inca ruben
Tibio escalón silencio
Ramas entrelazadas
Una hormiga subiendo.
Tibio frío la luna
Las estrellas sin cuento.
Olor a tierra ruben
Jazmín y madre selva
Los laureles rosados
Los helechos la verja.
Frío ruben lo oscuro
Olor de aquellas flores
De aquellos años fiestas.
Una hormiga subiendo
—faroles inca ruben—
Su camisa celeste.

©Idea Vilariño

Caca de las Américas, ciudad de la Habana.

Idea Vilariño

Poemas

La limosna

Abre la mano y dame
La dulce dulce miga
Como si el dios si el viento
Si el ardiente rocío
Como si nunca
Oye
Abre la mano y dame
La dulce miga
O dame acaso el tiempo
Corazón que sustentas.
La piel no ni el cabello
Mezclado ni el aliento
Ni la saliva ni
Todo lo que resbala ajeno
Por la piel.
No si es posible
Si oyes
Si estás si yo soy alguien
Si no es una ilusión
Una lente alocada
Una burla sombría
Abre la mano y dame
La sucia sucia miga
Como si el dios si el viento
Si la mano que abre
Que distrae el destino
Nos concediera un día.
©Idea Vilariño

Caca de las Américas, ciudad de la Habana.

Idea Vilariño

Poemas

Carta II

Estás lejos y al sur
Allí no son las cuatro.
Recostado en tu silla
Apoyado en la mesa del café
De tu cuarto
Tirado en una cama
La tuya o la de alguien
Que quisiera borrar
—estoy pensando en ti no en quienes buscan
A tu lado lo mismo que yo quiero—.
Estoy pensando en ti ya hace una hora
Tal vez media
No sé.
Cuando la luz se acabe
Sabré que son las nueve
Estiraré la colcha
Me pondré el traje negro
Y me pasaré el peine.
Iré a cenar
Es claro.
Pero en algún momento
Me volveré a este cuarto
Me tiraré en la cama
Y entonces tu recuerdo
Qué digo
Mi deseo de verte
Que me mires
Tu presencia de hombre que me falta en la vida
Se pondrán
Como ahora te pones en la tarde
Que ya es la noche
A ser la sola única cosa
Que me importa en el mundo.
©Idea Vilariño

Caca de las Américas, ciudad de la Habana.

Idea Vilariño

Poemas

Para decirlo de alguna manera

Removemos arenas por el fondo
Un pez escapa un pez cimbreante y fúlgido
Y huidizo se escapa pero aletea próximo
Rozando un alga de oro.
El agua envuelve pesa ahoga enardece
O sepulta.
Una ola levanta oscuramente
Su delgada carrera fulgurante.
De pronto se retira. Algo se ahoga
Algo va centellea fuga se hunde
Reaparece. Un látigo de sombra
Pega pasa retorna pega aún
Se enrosca al cuello al pecho a la cintura
Suenan lánguido y limpio y acaricia. Pasa y pega.
Pega y sombrea lento
Y un sordo sol amargo rueda al fondo.
Entre cosas oscuras entre líquenes
Entre formas babosas y vibrantes
Un golpe y un susurro un golpe y un susurro
Que se apaga se borra. Un golpe y un susurro.
Una luna blandísima sube chorreando sombra
Sube blanda se muere
Y una nube caliente se derrumba en lo oscuro.
Una brasa liviana se debate en el agua
Lanza una pobre llama un dardo vacilante
Una lengua triunfal
Un tronco espléndido.
Una nube de cieno fosforece.
Y toda el agua roja
Alienta muge lanza una vena violenta
Un rayo de oro
Y el mar entero silencioso espera
Se repliega y espera
Estalla suavemente.

Caca de las Américas, ciudad de la Habana.

Idea Vilariño

Poemas

Casi todas las veces

Conozco tu ternura
Como la misma palma de mi mano.
A veces entre sueños la recuerdo
Como si ya la hubiese perdido alguna vez.
Casi todas las noches
Casi todas las veces que me duermo
En ese mismo instante
Tú con tu suave abrazo me confinás
Me rodeas
Me envuelves en la tibia caverna de tu sueño
Y apoyas mi cabeza sobre tu hombro.
©Idea Vilariño

Caca de las Américas, ciudad de la Habana.

Idea Vilariño

Poemas

Si muriera esta noche

Si muriera esta noche
Si pudiera morir
Si me muriera
Si este coito feroz
Interminable
Peleado y sin clemencia
Abrazo sin piedad
Beso sin tregua
Alcanzara su colmo y se aflojara
Si ahora mismo
Si ahora
Entornando los ojos me muriera
Sintiera que ya está
Que ya el afán cesó
Y la luz ya no fuera un haz de espadas
Y el aire ya no fuera un haz de espadas
Y el dolor de los otros y el amor de vivir
Y todo ya no fuera un haz de espadas
Y acabara conmigo
Para mí
Para siempre
Y que ya no doliera
Y que ya no doliera.
©Idea Vilariño

Caca de las Américas, ciudad de la Habana.

Idea Vilariño

Poemas

Cerrada noche humana

Aquí estoy entrega en
La oscura humana noche
Sin nadie más
Sin nadie
Ni esperanza de nada
En la vacía negra sola
Cerrada noche
Sin nadie
Sin un voto ni una razón ni un pero.
La sombra entera ciega
Limita indiferente
Mi soledad mi vida
Pura
De nadie
Absorta
En su propio callado desapegado abismo
Hundida en el silencio
Alcanzando la plena
Cerrada noche humana
Sin nada sin argollas
Sin cielo sin sonrisas
Sin amor sin belleza
Donde está donde es
Donde dura se queda
Ensimismada
Sola
Vacía
Es paz
De nadie.