Diios te salve de mi

Ivonne Melgar.

“Dios te salve de mi

que no tengo la gracia

ni el perfecto gemir entrecortado del suspiro

que tienen las muchachas tristes

hechas de soledad para frotar la piel de la tragedia.”
.M.

Dios te salve de mi
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Ivonne Melgar

Cuando hablaron los hombres

Todo estaba grabado sobre el lienzo

Arenoso de mis huesos:

Vendra el amor y te dara su llama

¢Sera como el lucero? Le pregunté al sosiego

Sera como la risa que se esculpe silente en la tristeza
Como la flor del cactus a la luz de la rosa.

Todo estaba grabado sobre el filo

Infantil de mi epidermis.

Vendra el amor y te dara su tacto

¢Sera como una estrella? Le pregunté al reposo

Sera como la espuma que acaricia la rabia
Como el acento sordo de las ambulancias
En plena convencion de carcajadas.

Todo estaba grabado sobre el arco

expectante de mis ansias:

vendra el amor y te dara la flecha

¢Sera como la luna? le pregunté a la suerte

Sera como el pronéstico del rayo
Cuando nadie esperaba la tormenta
como el reflujo alado de la lluvia colgando en los cristales
cuando el gozo solar impone su tragedia.

Todo estaba grabado sobre la insinuacion

de nuestra historia:

vendra el amor y te dara su carcel

¢Pero vendra del cielo

sera como una cripta de luciérnagas

como galaxia en ciernes anunciando la noche de mi entrega?
le pregunté a los hombres y mujeres

que anudaron su angustia a nuestro tiempo.

Si

vendra del cielo

sera enemigo del sosiego
del reposo
de la suerte
y la historia
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cargado de su luz

vendra del cielo:

Sera un cometa.

Febrero 14, 1988. San Salvador

Definicion

Tu miedo no es cosa del otro mundo

por eso sufro

y me acongoja el gesto de tu letra amurallada
-secreto tactico, clave traicionera-.

Tu miedo es asunto de mortales

y no hay santo que contigo las pueda

ni sefial de la santa cruz

vigente a la hora del silencio

porque tu miedo no platica

estd peleando a muerte con las frases del dia
y lo que es peor

pelea conmigo

apenas un refran amordazado por la rabia.

Tu miedo no conoce la humedad
pero es trago de tequila en la garganta.
5 de Diciembre de 1987.

Sueno de caracol

Tengo un mes de suefios funestos

me vinieron a ver los invisibles

y rodearon de la luz mi piel los caracoles
amo los caracoles...

Tener de corazoén un mar es derrochar
iDemasiado derroche

que entreteje la envidia de mi sal!

Tengo un mes de seios funestos,
penetraron en mi las estaciones

sin embargo se fueron

(la holganza de mi noche amedrento6 su ser).

Hoy deben regresar.
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Tengo insomnio en el sueno.
Conozco la belleza fugaz de la tortura
aliada en el dolor, conmovida con él,
enamorandolo.

Tengo un mes de suenos funestos,

no quiero despertar y me censuran

el tic-tac de un reloj casi inservible,

el hombre de un amor,

el olvido de mi propio miedo.

iMe tortura la voz de la conciencia

de no tener conciencia que debo despertar!
Mayo 1985.

Advertencia

Devoraré tus manos

de alacran dorado

y morderé tu pelo

de telarana a prisa

Asi sera

Estoy al margen de la ley
y demasiado cerca de ti
Enero 1988.

Los otros personajes del caracol

Mi nifio lindo

mi muchachito caprichoso

mi chamaco del alma

mi enemigo

mi rival en la luz

mi acompanante a oscuras

mi pedazo de cielo cuando
toda la espuma est4 en la almohada
mi primera herejia de domingo
mi poema simétrico y maldito
mi llave al egoismo

mi rudo cielo

y al mismo tiempo

mi espada de Damocles

mi talisman de pétalos salados
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mi grillo entre la sombra cristalina

mi caracol de barro que no se me despega del oido
y guarda en su agujero

los rumores del pan mas necesario

los reclamos del odio clandestino

el que viene a mi playa de patria embarazada

y me trae la rosa de los vientos

para escalar los mares de su abismo.

Febrero 1988.

Perversidad...

iY mi vergiienza es transparente!
mas su mirada es elegible.

Porque las llaves del encuentro
se me hicieron ceniza

cuando imitando a Sisifo
esculpia la grieta del cerrojo.

Me absuelve en su raiz
el desencanto
y sus frutos lo saben:

Si tuve entre mis piernas

las bridas del deseo

fue porque un angel despistado
alucigeno el infierno.

14-20 junio 1988.

Creo que voy a empezar a conocerlo

La poesia se hizo

cuando el hombre ya no supo
decirle a su hermano

lo que por el sentia.

Cuando la piel se hizo limite

y las mujeres se separaron de las mujeres
y la rosa de la espina

- como una dualidad-

asi el hombre

hizo del silencio
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un ritmo, una cascada.

Y las mujeres, subitas

de espanto ante la sangre:

sangre de sentimiento y de quebranto,
hacemos poesia.

Yo le pido al puiio de la mano
que escribe

que sienta y se libere

como la palabra

pero pocos papeles lo permiten
pocas rimas.

Una mujer escribe — escribimos-
porque el ritmo del aire que respira
no se basta con la esperanza

y hay que testificar en un papel

la voluntad de canto.

(escudrinad la letra
buscar el nombre exacto del silencio)

Declaracion de amor

Toma la manzanilla de mi aliento

el prejuicio vendido de mis labios

la pulpa de mi voz

y el huracan pendiente del encuentro.

Toémame

en las inmediaciones del silencio
y anidate en mi gozo

el halo incorruptible

de un proélogo al amor.

28 de mayo de 1988 México D.F.

Si

Mi pretension era el silencio
su filo misterioso
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antesala del verbo
muralla de la entrega.

Quise beberme en puro las palabras
como piedras sonoras
sobre el dolor del charco.

De pronto...

llegaste con tu silaba prendida
sin ensayos

ni tregua

a encender las navajas

de esta himeda dormida.

Cubrela con tu sueno

que a gotas me pronuncio

y a sorbos me liberas.

30 de mayo de 1988. México D.F.

La desobediente

Me lo dijo mi madre

haz de tu amor un condominio universal
repartete sin llanto

cuelga en el borde del olvido

cualquier boton culpigeno.

Pero mucho cuidado
con ponerse nostalgica
y pronunciar a besos
la defensa nocturna
del alma nacional.

Hablando claro:
no te metas jamas con un salvadoreno.

Y por primera vez

contra mi voluntad

soy una hija desobediente
3 de Junio 1988. México.
Otra naturaleza

Sobre el asfalto y el aroma a pino de las alfombras
al ritmo de los relojes de cuarzo
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entre el dulce nicotina de las primeras fumadas
ahi

asi

aprendimos a comer de nosotros mismos

a indigestarnos sin dolor

a maullar por dentro

4 de Enero 1992.

Poemas sociales

Ivonne Melgar.
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Otro San Salvador

¢Te acuerdas mama?

de la foto en blanco y negro

en que mi hermana y yo compartimos

la plataforma de El salvador del Mundo.

Si la tienes junto a ti,

guardala y mirala

como si te tragaras el aire que deja de pasar.

¢Te acuerdas mama?

del Cristobal Colon y del Palacio Nacional,

y de tu dulce voz en mi oido de niha

ensefidandome los nombres

de las calles principales de San salvador.

Aprieta en tu memoria ese recuerdo,

porque el Palacio ya no es Palacio,

Cristobal Colon ya no tiene cabeza

y ya no esta tu voz para decirme dulcemente

como se nombran las calles destruidas de San salvador.

¢Te acuerdas mama?

de nuestra Gilda cuando tenia seis anos,
fuimos por ella al Hospital Bloom,
queriamos verla sana y sonriente:

t compraste pifatas

yo parti mangos verdes.

Ahora mama,

abraza fuertemente la sonrisa de mi hermana
y juntas digan una oracién por la madre y la hermana
que no tuvieron fiesta,

que se quedaron esperando.

Porque la tierra se abrio

y se llevo las ansias.

Octubre de 1986.

Para un domingo electoral

Amigos de la patria grande

hecha de pedacitos incendiarios

gracias por la oraciéon que busca mi recuerdo
sobre la tempestad de este domingo
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desde el anaranjado rumiar de tu tranvia
bajo la excomunion del aire a medias
hijo de la ponzoiia

mecanica

turbante.

Pero no me pronuncien como sortilegio

ni como pluma extrana.

No me asesinen victima del tiempo
cuando los noticiarios les devoren la calma
y le pongan color al blanco y negro

del vomito asesinado

que donde advierte el ojo de la historia
pone la bala enana

de su demencia agobnica.

No se me vayan con la finta

para tratar de aminorar el miedo.
Que la guerra no es cosa de pelicula
ni se acaba leyendo una noticia.

No acomoden mi nombre

en la escalera sucia del lamento

ni trituren la cera de los buenos augurios
si van a derretirla con mi sombra.

Porque quien salga ileso de esta furia
sera deudor del diablo

magquilador robotico del yanqui
materia del confort sin descendencia.

Porque la espina irreparable del lisiado
fractura mi sonrisa

ninguna baja me regala triunfos,

Lo mismo si el soldado recoge una pension

en las inmediaciones del parque Cuscatlan.

20 de marzo de 1988. San Salvador.

¢Amnistia?

¢El sol caia

sobre el sonido muscular
de tu impaciencia.
Sudabas...
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ibas crudo de amor,
persiguiendo las curvas
que decian peligro
antes que los espejos

se resbalaran al asfalto?

Era viernes...

Primer encuentro

Hilvané mi corazonada
en tu diamante.

Deslizandome...

Como la sombra responsable
de una iglesia

cuando el minuto de metal
alumbra

la devocién del condenado.

7 junio 1988. México D.F.

Tumba a la tierra

Tumba la tierra

tumba
es un eco que llama
llama de aire quemante

Tumba la tierra

tumba
olas que se vuelven con la sangre
sangre que se calcina y vuelve
como vuelven las aguas a su arena

Tumba la tierra
tumba

y ya no hay esperanza

los cuerpos soterrados
no descansan

aunque la tierra
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es tumba
y la oraciéon maldice sus entranas
Octubre de 1986.

La sentencia del poema

No se cual es mi sitio

¢o acaso en esta carcel

me pusieron los ruegos de mi abuela
y el augurio encendido de mi madre?

Cual es el verso de mi pluma famélica
donde poner la espina y la cadera
sin despertarme anonima.

Al menos una cripta de nostalgias valientes

o un pozo de palabras fecundadas por héroes diaboélicos,
algo de misticismo para justificar mi desperdicio

o el llanto protagdénico de una tragedia amable.

Diganme que no es cierto este silencio
exilienme de aqui

soy indocumentada en el suspenso

y visita indeseable de la resignacion.

Necesito dormir este poema

y el sequito infernal de sus hermanos

que solo me han llevado del dolor a la ruina
inventando tutelas y prefacios.

Pero otra vez afuera

sin claveles

ni siquiera el pincel de una demora nocturnal me asiste
ni el péndulo sagrado de un porvenir incierto

Afuera

con esta voz amarga

inoportuna cargada de blasfemia
malbaratando letras

mientras la procesion de otras palabras

me decian la sentencia de este triste poema
—interminable...

2 de junio de 1988. México D.F.
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De primaveras ajenas y otras estaciones

que ya se acerca abril

y da lo mismo

inmune a la nostalgia

equilibrista honoriscausa

sobre la cuerda floja de la amnesia
ia tu salud!

abril no te traiciona

en tu pais

la primavera es cosa de Benito Juarez

el que le puso a Dios su merecido

y a pesar de sus leyes materiales y ateneas
renace en los discursos patrios

y en la paz de los nifios que se suenan panales
y recorren los parques con sonrisa de abeja
con polen en las manos

como salvaguardando

el amor nuevo

frente a los protocolos

en mi pais

en cambio

el mismo dia

vuelven a asesinar a Monsefior Romero
el que nos puso a Dios sobre la mesa

y a pesar de su muerte no agoniza

ni en los discursos patrios que le temen

ni en el panal de sangre que le acorta el martirio

ni en los parques sonrientes de protesta

hay polen en el llanto

es cierto

y sin embargo alcanza para salvaguardar
el amor nuevo

frente a los batallones

que no nos va a llegar

ya esta llegando

aunque le caiga mal a Roque Dalton
por la misma razén que me traiciona
vendra en abril o en aguaceros

pero habra primavera para todos
Marzo, 1988. San salvador
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Receta de domingo

Los verdugos del pueblo

estan aqui en la esquina

inventando palabras para aliviarse el miedo.
Dicen que no hay conflicto

y le llaman pecado a la conciencia

y le ponen medida a la sonrisa

y apellido al amor

y sombra a la ternura.

Durante la semana

le sacan fotocopia a la receta

donde siempre prescriben egoismo

y vendarse los ojos frente al pobre

y taparse el oido con tres salmos

cuando los bombardeos escupan su presencia
sobre la Calle Real de los hijos de Dios,

los que esperan su turno.

El domingo reparten la receta

De mano en mano va la formula mezquina

a los nifios la rezan,

las muchachas repiten con su boca pintada de tristeza
lo que ha dicho el pastor

como si murmuraran una cancion de moda

o el ultimo mensaje de la coca cola.

Las senoras se sienten mas tranquilas:
si la pasion se arrincon6 al pasado

es en fe y cumplimiento de las leyes
nada tiene que ver con el olvido

ni con el desamor...

Los sefiores la gritan

con la mano bien puesta en la calculadora
que haya paz en el Banco

y libertad en el Mercado Negro

nunca nimeros rojos

(el rojo es un color que los abruma)

que dure una semana esta plegaria

el préximo domingo habra nueva receta.
Febrero 1988.
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Este pais de cuadros miserables

Ya no habra quien se atreva a convertir en tarjeta postal este pais de cuadros miserables.

Se le calcinara la pluma al desalmado que le ponga metaforas de hamaca y le conceda a
Dios la voluntad del hombre.

Habra que desechar la oracion de la bandera, porque si bien la patria es el aire que
respiramos, nos hemos llenado de polvo los pulmones y la muerte persigue el
chisporrotear de los yunques, de donde no surgen las bellezas del arte, y si la guerra —
irremediablemente declarada—a la luz de la cafia y de la tierra desplomada.

De todos modos El salvador del mundo—que dividiera en patria exacta de Oswaldo
Escobar Velado a “14 exploradores y millones que mueren sin sangre en las entrafias”—
dijo basta, porque en San salvador hasta el santo patrono yace bajo tierra.

Octubre de 1986.

Quienes se beben la ultima nostalgia del cobarde

Mis amigas provienen de la raiz medicinal del beso
y se fecundan a la luz divina del escandalo

tienen amantes escondidos por toda la metrépoli
beben tequila como polvo embrujado

sacan de los escombros terrenales

el verso cancerigeno que las conduce al cielo.

Mis amigas devoran la nostalgia maldita del cobarde
y toman del suicida la eleccion por asalto.

Mis amigas padecen de zozobra continua
pero van por la vida regalando certezas
Les preocupa el amor

mientras hacen café para el desvelo

Les anida el amor

cuando despiertan himedas
despeinadas del sol

hechas de vanidad

para moldear el dia a sus reclamos.

Mis amigas no tienen comparacion con nadie
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son la excepcion de Dios

a pesar de todo

un sin embargo que procura el renglon de la esperanza.
Marzo 1987.

Despecho

Ivonne Melgar
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Luna llena

Olvidé ver la luna.

Cuéntame como era

¢redonda, azul, entera, vigilante?

Sélo recuerdo tu empefio caliente en mi saliva

tus manos en completo clandestinaje entre la nitidez de mi silencio,
que ojos esquivando las palabras que arremolinan en tu pecho y
al final

sin remedio

quedaron en el tacto

en el contorno

de esta alegria que aiin me pertenece,

No se como era el gesto y como la sonrisa

de nuestra libertad nocturna;

pero eras transparente como rumor de lluvia
que se anuncia en secreto.

Tu timidez de fuego era de arena

que resbal6 hasta el pulso carnal de mis esferas
y dibujoé tus suenos reincidentes

en la misma epidermis del encuentro.

Dime: ¢De donde vino el frio que se clavé en mis ansias
escarbando el regreso?
Abril 1987.

Nayeli canta

Tiene el temperamento de la voz que envenena los silencios mecanicos del dia
gira sus manos trémulas
y dibuja el gemido musical de su vientre.

La luz del escenario se opaca con su fuego
la mujer del sollozo
esta cantando en el centro.

El ansia de su piel se vuelve ritmo

y rumba en el placer su vanidad de miedo
fuga en su corazoén la nota del recuerdo

y el ultimo compas llora por dentro.

Entonces el aplauso disfraza los pecados
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sin que nadie descubra su delirio
la mujer del sollozo
esta cantando en el centro.

Armonioso es el celo por su amante
y divina la clase de su angustia
cuando a capela escarba que regrese
maldiciendo el minuto de la huida.

Mientras tanto mi voz

en la esquina dorsal del escenario
con la cancion del amor

se me consume sin aplausos
Mayo 1987.

Temores de Invierno

“Da miedo no amar mas,
es terrible no atreverse”
Maiakovski

Temo al amor, amor,

y temo a la pobreza

de mi grito enterrado cuando nos llegue el dia
cuando de todos modos se trate de su nombre
y yo amanezca hablando del olvido.

Tengo temor, amor

de esta presencia

de la sospecha cruel tan anunciada

de volverme nostalgia irrevocable

y ya no estar aqui

sobre la espera

respirando el veneno en que me habitas
mordiendo la ansiedad en que me dueles,

Temo a la muchedumbre cuando acosa
con réplicas de amor establecido

para comprar poemas sin velero

y atesorar pasiones de bolsillo

llevando en la epidermis una brdjula gris de indicaciones.

Temo a los lisonjeros que me exigen
sonarte en el rencor del enemigo
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y hablar de ti como quien dice llueve

mientras el mar de abril me inunda de alegrias
y las gotas de mayo me definen

y junto esta prefiado de tormentas firmes.

Temo a los dictadores

que dictan el color del tiempo

y pasan de soslayo mis urgencias

cuando me he declarado en permanente invierno.

Amor, temo al mor

de mis labios desiertos

puestos a la distancia de tu verbo,
lejos de tu humedad, desamparados.

Amor, tengo temor:

me hieren los pronosticos

del calendario hiel y el malagiiero

cuando intentan decirme que los hombres
le quitaron al tiempo mi estaciéon

Junio 1987.

Despues

después de ti
si

después de ti
tendré

una catedral de arena
para grabar los besos
que se quedaron en deseo

un pajaro angustiado
para decirle adi6s
al tren de las promesas

y una llama de amor

en el recuerdo

para llorar a solas

y beberme la lluvia junto al fuego
Agosto 1987.
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De nadie es la victoria

Tocaron por sus partes mas oscuras
y las mujeres ajenas

y destrozaron el imen espiritual

de las madres.

Hubo silencio en la semilla
y azufre en las cascadas.

Por eso es que los montes
solo zumban arena

como impulsando el eco
de una cosecha mutilada.

Para que los aceros no lo olviden
y los aviones extranjeros
enceguezcan su rabia mortero
esta la rabia madre

con su recuerdo terrenal a cuestas.

Pues le quitaron su verde carcajada
las cuerdas del maguey

el perfume del morro

y le catearon el maiz

envilecidos

hasta el dltimo grano.

Porque queria restaurar su selva

y propagar su verde estéril

en la misma epidermis del machete
el que se alz6 desnudo

y fecundo entre amores la protesta

Porque nacieron del dolor ajeno
y no han visto parir un amor propio
huele a pélvora seca

donde anduvo la lluvia humedeciendo entregas.

Pero las balas no florecen
ni los operativos resucitan
jamas un bombardeo engendro6 frutos

de nadie es la victoria

mientras esté la rabiamadre

con su recuerdo terrenal a cuestas.
Semana Santa 1988. San salvador.
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Mi luz

En el tinel de nuestro desencuentro
solo una claridad me pertenece
prefiero ser tu oscuridad

mas no tu sombra.

Mayo 1988.

Te acercas

y es el tacto inefable del silencio
aranandome ausencias sosegadas
el que tiene permiso de la muerte
para atarme las manos a tus ansias

Te alejas

y es la voz clandestina del deseo
caminandome suenos insistentes

la que tiene los dardos de la vida
para hacerme Penélope en tu vientre.
Agosto 1987.

Dios te salve de mi

Dios te salve de mi

que no tengo la gracia

ni el perfecto gemir entrecortado del suspiro

que tienen las muchachas tristes

hechas de soledad para frotar la piel de la tragedia.

Dios te salve de mi

que no venero al Sisifo

y amo la poesia de Rosario

pero odio su torpeza en el suicidio.

Dios te salve de mi

que no tengo descanso
para buscar tu nombre
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en los suburbios improvisados de la noche
y repaso boleros como decir consignas
-como rezar a ciegas padrenuestros-

antes de echar el dltimo vistazo

sobre el foco amarillo de mi cuarto.

Dios te Salve de mi

que suefio caracoles

y taneles secretos entre San salvador y Garibaldi
para llegar a ti bajo rumores

en sabanas de sal

y abrazos de silencio.

Dios te salve de mi

que creo en el hor6scopo

y le juego a la grande cada viernes

y decido mi suefio en los seméaforos
cuando espero la luz de tu recuerdo.

Dios te salve de mi

que soy un vaso de agua

en medio de cascadas y gotas de rocio
y llenas de rubor

continuamente

me tiene sin cuidado pasar inadvertida
si a cambio de glamour

requisaran mis versos

en bien de las palabras en voz alta

0 apagaran mi rabia

en pos de las imagenes exactas.

Dios te salve de mi

que no hago ruido

cuando lleven los pasos de la audiencia
pero abundo en excesos

cuando veo tus 0jos de reclamo

o camino tu boca de arrepentimiento.

Dios te salve de mi

si acaso llega a desatarme el nudo

si no me olvida con este amor a cuestas
si me convence de no tejer la espera

si mafiana me absuelve la condena

de beberte el sosiego

sin salvacién posible.

Dios
Dios te salve de mi
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Julio 1987.

Historias sin intento

I
del sueno a lo posible
solo habia una nube

la clorofila de tu miedo
polariz6 su empeno

II
contemplas el desierto
y entredientes suscribes la condena

pero si algin reposo

te ampara de rocio

conoceras el trueno de mi llanto
porque sin ti hubo lluvia
relampagos y charco

111

esa noche llovio llovi6 llovio
llovié por dentro

26 de junio de 1988.México D.F.

La tarea amorosa

Desatar el nudo

para ver el sentido que nos une

¢Pero después?...
Los lazos sueltos
las fantasias sin enganche
los simbolos guardados

y el codigo deshecho.
¢Después?...

cada quien

con su nudo

en la garganta
Junio 1986
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Vengo de la barbarie

Vengo de la barbarie

y no es mi culpa

voy hacia ningin lado y me es indiferente tener brijula
traigo llena de gritos la conciencia

pero puedo inventarme en el silencio.

Heredé los defectos de Pandora
y las indiscreciones de la mujer que tuvo Adan
como mejor companera

Soy hija de la planificacion orgasmica y nocturna
hermana de la luz artificial pero muy a su modo necesaria
novia de la violencia enmascarada

amante del placer inacabable

celadora del miedo casi espejo de quedarse vacio
mercenaria del teatro y la sonrisa a tiempo

con pretension de articulo de lujo

irrestrictivamente femenino

invento personajes situaciones cadticas

para no debatirme en el aburrimiento.

Digo que me descubro y sin embargo miento

intuyo acaso a veces que alguien me descubre

y reposa en mi oreja su fantastico aliento de contrario
intuyo puede ser deseo

una declaracion de guerra sobre el pecho

un susurro que no tiene respeto

un eco embriagador sin voz de alerta.

Intuyo desesperadamente busco

la anunciacion del beso adolorido y cancerigeno

capaz de ametrallarme en la decencia ambigua

de quien se autodefine porque no hay quien la nombre
con el nombre del dia

y las horas del dia que no perdonan tiempos

para escribir historias incompletas.

Diciembre 1986.

Murmuracion de Otelo
Otelo me visita para infectar la luz
mi almohada de sosiego

no puedo resignarme a la distancia
si tengo entre sollozos tu desvelo.
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Esta batalla tiene

la sangre entrelazada

y heridas de silencio

que ya no han de cerrarse.
Tengo 22 afios.

Todo esta por cumplirse:

ese vino que cae por sorpresa
sobre mis dos paredes asustadas

y la sonrisa cruel que esconde en su recuerdo.

Septiembre 1987.

*HKK

y me fue concedido
conjugar el verde
a cambio del silencio sustancial de tus ojos.

Repasé los recuadros de la angustia
y anduve entre canciones,

como sustituyendo tu egoismo

por arpegios ajenos.

Desde entonces...

he buscado torturar al recuerdo

bajo amenaza de amnistia

pero la imagen

de aquel casi vacio

se me cuelga del pecho, acorazonadamente.

No depende de mi

la sencillez del recuerdo.

Cuando ningan volver

descansa su gatillo

y el acero universal

se afianzas en municiones,

el perdon y el olvido

se marginan del cosmos

para untarnos de rabia la memoria
Noviembre 1987.

Imaginando un hijo
Imagino una casa
para escribir tu nombre

con pluma ensangrentada por el celo
y ya en la madrugada
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desgajarlo en fonemas indiscretos.

Imagino una casa

para decir tu cuerpo

sobre la enredadera del desvelo

y despeinar en luces

toda la maldicion de nuestro encuentro.

Imagino una casa

para curar la infamia del deseo
tras escuchar la escala

del latigo amoroso

y regalarte un fruto

que se anide en mi herida

y haga de mis entregas
cicatrices.

El Ginico dolor

que sabra prolongarse
en tu egoismo.
Noviembre 1987

El adios

Quiero desempolvar el primer beso
y ametrallar con su humedad

de barro fértil

el muro calcinado

de tu tltima palabra

9 mayo de 1988

Del amor y la guerra

Que no me extrane

tu vanidad de ganador perpetuo

ni la exacta conciencia del orgullo
tampoco la silueta del varon amado
ni el ojo inquisidor de tu sospecha

Que me ansie

tu piel de amante trasnochado
y el poema de amor sobre tu boca
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y el reposo de la duda es estrecha
y tu miedo ancestral a la certeza.

Porque manana...

cuando vuelva...

no inclinaré la paz para abrazar tu espada
ni tendré una razon

que justifique mi egoismo para estrechar tu cuerpo junto al mio.

Regresaré a tu luz
para que vuelva a consumir mi aliento
de adolescente herida.

Me voy a declarar en guerra permanente.
Enero 1988

Inviernos

I

La lluvia se estd mirando en el asfalto

le he devuelto a la tierra su vanidad de diosa humedecida
y al gris metal de mis hermanos

un celeste silencioso en la ciudad

para que lloren menos.

11

El invierno
-espejo roto-
es mi condena

Para mi mala suerte
su polvo diamantino
sobre la adolescencia del recuerdo
cae
rueda
resbala
chisporrotea
pero finalmente llora a carcajadas
cuando quiere beberse mi perla sin cultivo
como diciendo que mi llanto es menos
y el dolor diminuto
y el amor tiempo ajeno

ingrata es la ventana de mi pena
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que no agradece companias invernales
ni competencias de diluvio
porque con una lagrima
humedezco
empaco
y atormento
todo el cristal de la espera

mi otro espejo

talvez

el de la suerte buena.
12 de abril de 1988.

Mentira

Dije que eras un fantasma
una obsesion
un sueno

Dije...

mientras eras el pulso de mi sangre
una presencia

mi certidumbre original.

19 abril de 1988.

La excepcion

En todas las cosas de la vida
echando a perder se aprende
En el amor...

amando se aprende a perder.
26 abril de 1988.

Despues de la tormenta

Me puse a competir con el invierno
atormentadamente le gané

calqué para mi voz su silabario

y pronunciamos juntos la fuga de una flor.
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Fue cuando me envidaron los relojes de la arena
y toda la madera del dolor.
26 de abril de 1988.

Error de calculo

Habiamos pactado la agonia

el voluptuoso camaledn del alma

los sobresaltos celestinos en el azote

de te quiero por siempre y para siempre.

De modo que hicimos inventario
para cavar en pleno abatimiento
cualquier insolacion somnifera
de aquello que se llamo6 nosotros.

Todo tuvo su tumba
hasta el premio mayor
con un presagio de tequila.

Mas nos gano el amor

y la puntual parodia del olvido
porque falt6 abatir la indiferencia
y registrarla como llanto apécrifo
sinuosamente anénima.

Entonces

yo hubiera reido de su cacofonia
y tu despejarias mi silencio.

20 junio 1988.

Mentira

Dije que era un fantasma
una obsesion
un suefo
Dije...
mientras eras el pulso de mi sangre
una presencia
mi certidumbre original.
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Confrontacion

Mi espejo es de dolor.

A su imagen le regalo mis ojos
Desde su corazén

regreso transparente...
humedecida.

Después:

con el anillo de mi cuerpo
palpo la economia

de tu nombre.

16 de mayo 1988

Pretensiones

Solo la lluvia tiene derecho a juzgarme
su rabia me consuela

para mi pena y mi dolor

no hay condolencias

iDéjame competir con la tragedia!

Porque también yo tengo girasoles de Rusia
y veneno en mis labios igual que Julieta
acufio mi ternura sobre el papiro helado
como la inadvertida pintora de Rivera
porque a Juana la loca me asemejo

cuando cargo el cadaver de mi pasion tronchada
con un nudo de culpa en la lujuria

porque siendo una extrana

me vine a enamorar de este castillo

y me senti carlota para no desplomarme
frente al fusilamiento de mi suefio

5 de mayo de 1988

Adolescente y dulce
ronroneaba

con la puntualidad
de los que esperan
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era medicinal
como un café de borrachera

en un beso de amante prematuro

amanecio la noche donde habito
sin adios.

Deseos

Fumar como quien come manzanas, sin mas peligro que el del placer: eso quisiera.
Conservar la sonrisa al margen de mis empenos por ser feliz: eso busco. Traducir en
entregas el exceso de amor: eso pretendo. Expulsar de mis células el cancer de la culpa y

el resentimiento: eso cuesta. Decirte adi6s cuando mi piel sospeche que la gracia volo:
eso duele

Familiares

Ivonne Melgar
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Cuando llega mi madre

Vienen los pasos de mi madre

bajo la sosegada entrana de su savia
bendita entre la infamia

volumen de la flor

que desde su mirada se marchita

y vuelve a renacer

entre la arena de sus pasos

otra vez sosegandome.

Las manos de mi madre estan con migo luego
tibia es la soledad

inocente la angustia

y este presentimiento me punza necesario
para sentir el tacto de la aurora

que todavia no llega

que se tarda.

La boca de mi madre

pulveriza el desvelo

me entrega los alientes de la rabia
para que las heridas no se me hagan escudo
en la palabra

ni tenga cicatriz de adorno

ni llegas por consigna

solo esta sangre dulce

envenenada

vavula de ternura

que dispara promesas

desde la omnipresencia de su arteria.
Noviembre 1987.

Si yo fuera varén

Si yo fuera var6n

quebraria un espejo

y hablaria por todos los bohemios;
tomaria tequilla desenfadadamente
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y con anhelo claro buscaria del pabis femenino
la oscuridad que enciende los suicidios.

Si yo fuera barén, intuyo acaso,

no pondria en mis muslos caracoles,

me abstendria de toda luna llena

y no me entregaria-al igual que a la lluvia-,
a la penetracion del que yo quiera.

Si yo fuera varon,

no andaria gritando mis certezas

me estaria negando esta galope

y el tono exagerado

y la sonrisa de la complacencia

y la eleccion de amar al mas odiado

y el dudoso placer, de meterse despacio en las venas del otro
(sin pedirle permiso, casi de contrabando).

Si yo fuera varoén, estoy segura,

tendria que callarme estas palabras

y estaria prohibido decir tu nombre a gatas;
llorar porque te quiero,

seria un sacrilegio mi memoria

y estaria sin mi, tu plenitud de hombre.

Si yo fuera varon, estoy segura,

el minuto de Dios andaria penando en los relojes,
pidiéndole posada a los horarios

y tus poemas, iah, tus poemas:

publicados quiza en paginas lustrosas

vivirian, al acecho de un cuerpo que les diera cabida,
como mi piel ahora

tatuada por tus besos.

Septiembre 1986

Los intensos

Los intensos suefian insaciables

se anuncian sin remedio

se reparten con llanto

Pero son salpicados por un golpe de luz
y estan completos

un pedazo de mar los acongoja

se humedecen de amor

y ya no estan enfermos
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Los intensos afilan su nostalgia

y van atesorando sus heridas

no saben olvidar

mas toda su condena es el recuerdo

Los intensos

se quieren encontrar en la lluvia

les provoca el dolor de los fantasmas
les tortura la voz del indolente

les enfada el confort de los alivianados

quieren inaugurarse en cada despedida
cuando dicen adids abren los brazos

la duda purifica sus empenos

y el silencio les punza a carcajadas

si algin beso se muere a la mitad del viaje
amanecen con luto en la mejilla

y Nno se reconocen en sus labios

hasta que otro candado

les pronuncien el exilo

Los intensos

no aprenden a cerrar la puerta
juegan a ser discretos

y a tener verglienza

mientras apuestan su rubor

y empeian su egoismo

en el primer asalto

que le devuelva la impaciencia
26 junio 1988

El confort, siempre el confort

Como me da vergiienza esta sonrisa
constante y mentirosa de mi rostro
y este confort de suenos

que tortura

con su cascabeleo de armonias.
Tengo la voz y emito una palabra
Agibiada de sol

Petrifico la imagen del amigo.

Reviso el calendario
Oh ironia — pedazo de mi ser
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mascara celador de la caricia-
y creo dar flechazos de mi vida

Pobrecito del suefio trasnochado
que me dijo ser luz
mientras amanecia encarcelado.

Vergiienza de ser el y de ser ella,
tu, ustedes, algunos y los otros
vergiienza de ser mundo calcinado
saberlo, contemplarlo

y a solas inventarlo iluminado
créeme corazon.

Y desangrar por dentro de la sonrisa
casi solapa de poeta
vendiéndose a si mismo.

Mi padre

Quiero ver a mi padre

antes de la llegada

de todo lo profundo

que tiene que ver con el amor cotidiano.

Quiero ver a mi padre

antes de la semilla,

antes de la facunda flor abrazadora
de quien me dio la vida;

quiero ver a mi padre

en una ingenuidad que no consigo
y en toda adversidad

su mano celestial

prolifera u sencilla;

encontrarlo en la piedra

indigena de proezas

por hacer tropezar el sofiador de poemas.

Quiero encontrar su barco
porque en €l se acongojan

sus versos encerrados

quiero ver a mi padre
apuntalar la situacion del beso,
y detener en mi memoria

su calidad bohemia,

descubrir entre suenos
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un padre nuestro que el siempre reza
y ver su cristalina fé...
emborracharme en ella.

Y si acaso pudiera caminar sobre tiempos
enganando las leyes de la l6gica

ganarle el paso al enemigo

alcanzar por delante el traicionero
ensangrentar su daga de veneno

impedirle seguir

armar una estrategia que tenga parecidos con la infancia
haga contraste a la ternura de Roque Dalton
y marco a la sonrisa:

regalo de m i padre.

13 enero de 1986.

Conentarios a su obra

Palabra Solida, Vital, y Profunda.

Ivonne Melgar Poemas



Despues de varios afios de exilio poético, sale a luz publica un libro de verdadera poesia,
donde los huesos y visceras del desencanto, se manifiestan en la intemperie de la
angustia. “Si yo fuera varén”, tiene la trama de la sinceridad, con un lenguaje
depurado, caracter valiente y de gran fuerza expresiva. Ivonne Melgar nos plantea la
limpidez humana que esconde el infierno marginado del inconsciente, ahi donde la
rabia, la ansiedad no ven claro el camino de la luz: éSera como el lucero? Le
pregunté al sosiego. Sera como la risa que se esculpe silente en la
tristeza.Como la flor del cactus a la luz de la rosa. La poesia de Ivonne no es
espectaculo exhibicionista, gesticulante, més bien es sangre desparramada del impetu
terrenal, donde la desdicha amorosa, cubierta de sus silencios macabros, confunden el
tibio camino de las venas: Tu miedo no es cosa del otro mundo/por eso sufro/y
me acongoja el gesto de tu letra amurallada -secreto tactico, clave
traicionero- .El desenfado, la rebeldia,... son sus herramientas de trabajo, en su audaz
profesion poética; y sus teméticas trabajadas son: el amor, el despecho, ademas de los
social y politico en lo cotidiano. Su Yo poético ha logrado domesticar, las instancias
reales del miedo, que en la mayoria de veces surge de las relaciones amatorias: Tengo
un mes de sueitos funestos, no quiero despertar y me censuran/ el tic-tac de
un reloj casi inservible, el hombre de un amor, el olvido de mi propio
miedo. La autora en su coloquialismo poético tiene muy claro el sentido de civilidad, su
bagaje cultural y estricta rigurosidad literaria se inscribe en cada uno de sus versos. A
pesar de que no conozco personalmente a la poeta, denoto un caracter fuerte, seguro,
donde las cosas tienen nombre y apellido, iés y comillas, sobre todo a la hora de abordar
la indiferencia, soledad e incomprension; asuntos propios de la naturaleza humana,
inclusive de la patria y sociedad. Ella teje y desteje el camino acuoso que deja el vacio. La
sal de sus secretos se desliza a través de ese molusco simil, cuando nos dice: Mi caracol
de barro que no se me despega del oido/y guarda en su agujero/los
rumores del pan mas necesario/los reclamos del odio clandestino/.

“Si yo fuera varon” no es un juguete sencillo, es un articulo de lujo en una selva de
palabras tupidas, una dualidad entre lo perdido y lo ganado. Su libre albedrio plasmado
en su intensa fuerza poética, la coloca entre las voces femeninas mas recurrentes de las
letras salvadorenas, debo de recordarles que sus versos macerados, han estado
fermentandose en la anfora de la espera, por eso es que su voz ha estado un poco lejos de
la vertiente literaria salvadorena, pero eso no le quita el hilo y aguja de su calidad
literaria, al contrario ha dejado al padre tiempo, colocar la luz y sombra necesaria para
sus acierto: La poesia se hizo/cuando el hombre ya no supo decirle a su
hermano/lo que por el sentia .

En este periplo poético, no todo es reclamo hormonal, también hay un reciclaje doloroso,
de una reciente guerra, donde una gran cantidad de salvadorefios/as dejaron su espiritu
guerrero por un ideal. Porque nacieron del dolor ajeno/y no han visto parir un
amor propio/huele a pélvora seca/ donde anduvo la lluvia humedeciendo
entregas. En algunos de sus versos, su centro gravitacional se manifiesta a la defensiva,
y como una torre de marfil dentro del tablero de ajedrez, su callejones, balcones y
sonidos internos, reclaman, cuestionan y se solidarizan con la memoria histérica de sus
maés profundos dolores, y es por eso que ella le dice a su madre: Abraza fuertemente
la sonrisa de mi hermana/y juntas digan una oraciéon por la madre y la
hermana/que no tuvieron fiesta, que se quedaron esperando /Porque la
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tierra se abrioé y se llevo las ansias. En su poesia ha quedado grabada toda esa
memoria fotografica, propia de su acervo, toda esa luz y oscuridad que consiente e
inconsciente guardamos celosamente en la mesita de noche,... junto a la cama. Toda esa
protesta interna, que le atraviesa como una piedra hiriente en la garganta, lo manifiesta
cuando nos dice: Porque quien salga ileso de esta furia/ sera deudor del
diablo/ maquilador roboético del yanqui/ materia del confort sin
descendencia. En este poemario esta claro que los colores de la poeta, son blanco o
negro, y no tonos lilas o pastel, y es por eso que el lenguaje de su poesia, tiene ese matiz
profano, propio de las entranas del dolor: Como la sombra responsable/de una
iglesia cuando el minuto de metal/alumbra/la devocion del condenado.

En lo personal alabo mucho este tipo de poesia transgresora, tan vital para el climax
poético de nuestros dias, especialmente cuando se reinvidica el Género: Dios te salve
de mi que no tengo la gracia/ni el perfecto gemir entrecortado del
suspiro/que tienen las muchachas tristes/ hechas de soledad para frotar la
piel de la tragedia. No hay duda que estamos ante un poemario de caracter
vanguardista, donde la musicalidad, el ritmo, el lenguaje cotidiano, y la diversidad de
tematicas nos acerca mas al lector: Los intensos/ no aprenden a cerrar la
puerta/ juegan a ser discretos/ y a tener vergiienza/ mientras apuestan su
rubor/ y empeitan su egoismo/ en el primer asalto/ que le devuelva la
impaciencia/. Ivonne: Dios te salve de ti, de mi y de todos aquellos, que has tocado
con tu palabra sélida, vital y profunda.

Rene Chacon.
15 de diciembre del 2007.

“Ivonne Melgar: es duefia de poesia definitivamente encantadora llena de musicalidad,
descarnada ante mi misma que se sabe el mundo, inconforme mujer que desdibuja el imperio
de Penélope, audaz poeta que conociera cuando en 1988 realizamos el dichoso Certamen
Alfonso Quijada Urias, dichoso porque represent6 un homenaje a una vida entregada a la
poesia, dichoso porque dio como resultado 4 excelentes obras poéticas de cuatro entrafiables
amigos: Arquimides Cruz, Claudia Maria Jovel , Luis Alvarenga e Ivonne Melgar. A
los cuatro los gano la literatura salvadorena. de Ivonne conocimos su poemario “Si yo fuera
Varén”, excelencia en el lenguaje de una joven que entonces contaba con 23 afios (nacié en
1965) pero que ya conocia un vasto universo cultural que para los que no teniamos
oportunidad de salir o conseguir libros era (y a veces sigue siendo) inaccesible. Tvonne es
buena poesia.”

Otoniel Guevara, poeta y periodista
29 de marzo de 1994
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