
Hugo Izarra 
 

Poemas 
 
 
 

 
A las generaciones venideras 
  
 
Evitad a los repartidores 
de periódicos gratuitos; 
sólo buscan ensuciaros 
las manos de tinta. 
  
Huid de las enfermeras gordas y solitarias 
que sólo palpan vuestro antebrazo 
para sentir el tacto de otro cuerpo. 
  
Compadeced a las mujeres altas y bellas 
que se permiten trataros con desdén 
porque alguien se lo consintió 
alguna vez. 
  
Sed indulgentes con la crueldad y la mentira, 
los mentirosos y los crueles ya tienen bastante 
con vivir en las cloacas. 
  
Ignorad las prohibiciones, las homilías, 
los discursos políticos, las manifestaciones, 
los concursos de jóvenes talentos, 
las dietas, los crecepelos. 
  
No os creáis nada 
de lo que os digan. 
  
Y lo más importante de todo: 
No os enamoréis jamás. 
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Más difícil todavía 
  
Faulkner, Beckett, Blake. 
William, Samuel, William. 
Tres libros hoy y dos ayer, 
cada uno en su carpeta, 
caminan conmigo, 
bajo el brazo. 
  
En el salón de reuniones hay 
una cabeza de jabalí disecada 
y mujeres con lentes ahumadas 
sostienen enormes estandartes. 
  
Veo a hombres comiendo trozos 
de jabalí como auténticos cerdos 
y me pregunto si no estarán cometiendo 
alguna clase de canibalismo, sin saberlo. 
  
Faulkner, Beckett, Blake. 
William, Samuel, William. 
Aunque escribiesen mal, 
merecería la pena leerlos 
con tal de pronunciar 
sus nombres. 
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Tarjeta de embarque  
  
Huyes, hembra, de la hoz 
que hambrienta te reclama. 
No quedan hombres, ni hombros, 
que ofrecerte. 
  
Los versos que recobres; 
ése será tu equipaje. 
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Ha llovido algo 
  
Hay botellas de agua 
medio vacías en 
el parque. 
  
Las miro: 
Parecen provisiones 
de lluvia embotellada 
esperando tiempos 
de sequía. 
  
Ha llovido algo 
mientras estaba 
dentro. 
  
Piso 
un charco. 
Dos charcos. 
Me mojo los pies. 
  
En el cielo, 
vuelan los 
gorriones. 
  
Llegaré tarde 
al trabajo. 
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La pregunta 
  
Y luego 
está esa cosa 
llamada vida 
que a todo el mundo 
sirve como excusa 
para hacer cosas. 
  
Los escritores viven 
intentando describirla. 
  
Los filósofos viven 
intentando descifrarla. 
  
Los pintores viven 
intentando reflejarla. 
  
Los médicos viven 
intentando mantenerla. 
  
Los funcionarios viven. 
Viven, sin más. 
  
Al final, 
cuando todos 
(escritores, filósofos 
pintores, médicos 
y funcionarios) 
son viejos 
y se mueren, 
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se agarran 
a las sábanas 
con las dos manos 
y se preguntan: 
  
«¿Para qué?» 
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Nota mental 
  
De la 
mujer coja. 
Del hombre con el 
parche en el ojo, 
mantente siempre 
alejado. 
  
De los que, 
como Artaud, 
se fingen locos 
para ganar adeptos, 
más todavía. 
  
No olvides 
desconfiar 
todas las 
noches. 
  
De los 
camiones 
aparcados 
en el muelle. 
  
De los 
piragüistas 
que practican 
por la orilla. 
  
De los 
extorsionadores 
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sicilianos con 
cicatrices. 
  
De las 
sombras 
que crecen 
cuando te 
giras. 
  
Si las 
apisonadoras 
te cierran el paso, 
échate a un lado 
y espera. 
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