Heriberto Montano

Poemas

Poema con ventana sin prisa

Era un veintiséis de octubre la tarde se alargaba

Con nubes leves pobres coquetas en un cielo rozagante
Cuando sopla el viento del este con sus blancas mariposas
Como torrente de amor que vuela desesperado hacia el sur
Todo lo veia desde mi ventana

La ventana era alta como mujer delgada

En su contorno apreciaba la delicada textura de los suefios
De todos los curiosos que antes que yo pusieron sus 0jos
Para que galaxias lejanas les acariciaran taciturnas

Con péarpados rojos que se abrian y cerraban

Voluptuosas

La ventana abierta dos puertas rechinantes

Y en el dintel un pajaro haragdn me decia que un veintiséis
De octubre desapareceria fatalmente en un momento

Pero una rendija de vida descendia por la luz

De mil novecientos setenta y tantos contratiempos

Y mi emocioén azul era sorda campana que te sofiaba
Mujer voluminosa que cabe por una estrecha ventana
Con un poco de fuerza y desparpajo

Bajo el cefio endurecido de los vecinos del mundo

Y la complacencia de quienes saben que todo

Es fugaz como esta llama en que ardo

Se me hacia agua la boca

Y octubre feliz aterrizaba en mi lengua

Llena de soledad oh lupanares del cielo

Mi alma cantaba esa célebre cancién

De una infame mujer hermosa como milagro
Deliciosa por su sabor a fuego que mata
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La calle se abria espectacular desde la ventana

Que daba directamente a mi cama de madera verde

Y a una almohada construida con tersas crines perfumadas
Mi amor tardaba en llegar

Y con una leve brisa sonaban clac clac los rotulos de cerveza
Y los hilos de la electricidad circuncidaban al espléndido sol
Y mi mano se apoyaba en mis dudas

Y mi desconcierto era balada con algun frenesi

Oia desde aqui la pleamar ubicada al otro lado

De la cordillera que con vegetal resignacién se movia:
Me gusta el olor de la playa y su grito de espuma

Y tu huella pequefia con fetidez de misteriosos cangrejos
Y del plankton microscépico que alimenta ballenas

En tu pelo mojado donde la luz juguetona

Rebota oh magia infernal para que mi corazén juguetee

Era un veintiséis de octubre la tarde se abria sin prisa
Pero por ella entrarias rubicunda y gloriosa

Carnes blandas peso completo opulencia bienaventurada
Ni Superman ni Batman ni el Hombre de Goma

Ni la sacrosanta divinidad de las mitologias fastuosas
Caramba

Erayoy el universo

Mientras como tren pasaba el resto del dia

Por eso comparezco hoy y me da risa

Sereno en las confluencias donde todo es trivial

Ante mi mismo quinientos afios después

Con una leve caricia en las manos del tiempo

Como cuando las mariposas blancas bajan de la montafia
Rapidas con desorientado corazon sobre los techos

La ventana sin prisa sigue pegada a los huesos
Pensativa se abre y turbada se cierra
Deteriorada en la memoria de un dia impasible
Bisagras dentadas para morder los recuerdos

Alta era la ventana como ataud que se erguia
Sobre un fondo violeta diafano con nubes
Pero cdmo has adelgazado

Mujer en la obsesion de mis manos

Y en este silencio como barco que avanza

En su contorno apreciaba la densidad de los suefios

Y los caracoles donde se escondia el ruido del mar
Y los pajaros amontonados preguntaban qué cosas
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Mujer voluminosa que entro a la historia

Sensata sin aspavientos como corresponde al regocijo barato
Era veintiséis de octubre me parece

La ventana transcurria sin prisa
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La noche ciega canta para vos

Sol indeciso has dejado

Una nube sangrante suave terciopelo de la tarde
Sol sangrante ojo hermoso que me ve

Mientras el polvo de los dias pasa por mis dedos

Mientras ella desnuda su cuerpo flaco

Su cintura de avispa que mueve a cuatro vientos
Baila y fuma cigarro tras cigarro

Bajo la luz tenue roja sangrante

Una nube sangrante suave terciopelo de la vida
Advenediza nube que arropa su desnudez

El sdbado se desliza serpiente emplumada
Mientras se mueve desnuda desnuda de amor
Su cuerpo flaco de serpiente himeda de amor
Bajo un ojo moribundo

La tarde un ojo rojo la observo transparente
De amor tenue nube voluptuosa de la tarde

Sol indeciso hoy muerto has dejado
Entrar la noche en el agujero de la luna
Y el polvo de los dias pasa por mis dedos

Ella baila como si el cielo sangrante se detuviera para ella
Y las estrellas de su vientre parpadearan

Vientre un poco saliente bajo sus costillas

Serpiente embarazada

Ojo que la mira vicioso lujurioso sol moribundo

Baila serpiente de amor

Brisa que viene con la piel himeda de amor
Serpiente emplumada que baila sin rubor
El universo es una copa de olvido

Su cuerpo flaco su agujero caliente su vientre
Saliente donde se posa el sol

El tiempo esta agotado

Sol anaranjado
Ella bailé para mi para mi
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Pequefo cerdo enamorado

Sudoroso el tambor del alma las manos entre las piernas
Pequeno cerdo enamorado gordo de palpitaciones
El nifio en la banca amarilla la brisa en su camisa rota

Bajo el follaje un clarinero devora una paloma
Picotazo a picotazo en la rama del maquilishuat
Corazoén sediento que bebe de la fuente del parque

Al costado este un cuartel sus tristes soldados
Prac el tacon firme en el saludo a la bandera
Indiferente el cerebro a las moscas de la vida
Y al amor eléctrico en mis poros asustados

Al costado norte a la izquierda una etérea mansion
Rejas de hierro arbolitos de mandarina blancura suprema
Del tiempo de las cosas lindas de esta historia

Junto a ésta puertas hinchadas por el sol y los diluvios
Ventanas largas bisagras oxidadas vidrios rotos

La escuela primaria de donde pronto saldras
Venerada nifa diosa de labios carnosos sonrosados

Radiante te veras en un pequefo espejo circular
Tus trece afnos impecables en el latir de la memoria
Nifia incesante y vana en mi recuerdo

Yo te dejé anclada a la izquierda del retrato que guardo
Sonriente la mirada en el vehemente silencio de tu piel ingenua
En los dias de rafagas de brisa en la ciudad sofiada

Ciudad que se desmorona que aumenta que cae
Que se transfigura como mujer vieja que canta
Que emerge de suefios bajo antiguos faroles

Que aparece y desparece como barco en la neblina
Como ciudad a ratos en el soplo de los dias
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Nadie sabe

Nadie sabe que tras las paredes cuelga un cuadro
De una mujer fatal que de reojo mira
Fijamente con algo de culpable

La pared es negray por eso las naranjas
Brillan por el sol que llueve en la sonrisa

El cielo es diafano y azul

Y alli inmensos hermosos arboles

Crecen como cabellera gruesa y solida

Aungue esa gracil ondulacién la da el suave viento

Que viene desde un viejo mar oculto en un blando recuerdo

La mujer de perfil no es la gran cosa

Sino mujer que ofrece un picaro amor y sabrosa la aventura
Y sexo que aprieta como tenaza furibunda

Y muslos que beben con prisa la ocasion

Y dientes que muerden carifiosamente el I6bulo izquierdo
Y corazon que palpita como locomotora asustada

Nadie lo sabe pero detras del cuadro hay unas lineas
Escritas por alguien que incluso ese dia lloraba
Necio como nunca al amor que mata y muere

Necio como huracan que arranca de raiz

Frivolos anhelos

Las escribi yo con letra ronca y pensativa
Con lapiz tembloroso que me rogaba que no que no
Sobre un cartén empapado de toscas soledades

De toscas vanas infames soledades
Tercas absurdas inutiles soledades
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Ars ecoldgica

En la Barra de Santiago habita un pez fésil largo y agil
Parecido a la morena aunque con escamas

Rigidas como deben ser en los sobrevivientes del tiempo
Y del cambio constante en la historia del mundo

Machorra fue su nombre en el siglo veinte

En una fosa abisal extrafilamente conservada

Un pantano cuyas aguas son espesas y hediondas
Con burbujas donde a veces nadan lagartos felices
Emocionados como nifos que se revuelcan en el lodo

La Machorra siente que el oxigeno le falta
Aunque tiene agallas para soportarlo

En la espera donde flotan botellas de cocacola
En las llantas que la polucién arroja incesante
En el territorio que se llena de milpas y ranchos
Con televisores que gritan comerciales

La Machorra es un animal que vibra y susurra

Y a lo mejor evoluciona en un péajaro augusto

O en un batracio que luego seréa serpiente emplumada
O en un felino de mirada astuta y calculadora

O en un antropoide manso de caminar erecto

Entonces la Machorra mirara el embudo de aguas turbulentas
La ensenada que la comunica al océano y sus peligros

Y los miles de afios desde que fue cigote milagroso

Un huevo ansioso por abrirse al universo

Y pondra la denuncia urgentemente
Urgentemente urgente urgentemente:

Para que el mar de mierda no inunde las constelaciones

Para que la basura no rellene el amor y los anhelos
Para que las aguas tristes no se llenen de espanto

Heriberto Montano Poemas www.artepoetica.net




Heriberto Montano

Poemas

A veces

A veces he tenido una rosa en las manos
Bajo la sospecha temida de que una rosa
Encierra efluvios de un corazon herido

Y el amor sera un intento fallido
Una pena de amor que se posa
Denuda y serena como delirio vano

A veces he tenido un poema en los labios
Bajo la sospecha temida de que un poema
Encierra soplos de intensa locura

Y la poesia seré torcida figura
Y el amor una rafaga apenas
Y el dolor un golpe de maderos y clavos

A veces he tenido un suefio lindo y recurrente
Bajo la sospecha temida de que los suefios
Encierran verdades y patologias ocultas

Y entonces medito si este tambor que disfruta

-Corazoén loco pensativo perro sin duefio-
Normal transednte sera que ama sonriente
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Manana sera otro dia

La tarde muere porque los pericos vuelan

En ese lastre de nubes violetas contra el cielo
Y buscan refugio las flores que se esconden
Como en un ovillo tierno y asustado

La tarde muere porgue el universo cierra
Su vana soledad de ojos abiertos:

Pajaro del sentimiento absorto

Jazmin que pliega alas

La tarde muere como muere tanta cosa
Muere otro dia para que la vida acabe
Muere la sonrisa 'y muere esta palabra
Muere el ansia que empuja los olvidos
Y el sonido que crece como mata

Muere la mano que sostuvo el clavo
Y muere la mano que estrell6 el martillo
Muere la voz que ordené la muerte
Y se apaga el disparo que corto la espera
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Ceniza

Ayer llovio ceniza sobre las calles de mi soledad
Aungue toqué madera antes de pronunciar

Tu nombre

Tu silencio como piedra roja escondida

Tu lagrima fundada en principios solidos y vanos
Y tu voz salida de un cuerpo opulento y necesario
Gata infame que relame su corazén insensible

Pero no estabas al alcance de mi ronco aullido

De mi mano caliente como guardada en un tibio recuerdo
De mi lengua que apetece de tu superficie salada

Y de mi erecta desazdn que reclama tus gemidos

Ayer llovio ceniza sobre la calles de mi soledad

Y el crepusculo lleg6 despacio a esta carta con que intento
Hacer tumultos en mi noche y recogerte

Pedazo a pedazo hasta configurar

Tu olor de ajo y albahaca

Y tus labios que succionan mi nombre con carifio
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Sueno con frutas

Yo toqué tu soledad olorosa a naranja lima
Tus labios carnosos y dulces como tuquitos de cafia
Y tu jugosa pitahaya sangrante como corazon

Tierna soledad de piel de mango sonrosado
Alegre soledad de marafion cubierto de abejas
Y de luz sensual como gajo de uvas

Picara mirabas con sonrisa de sandia
Fragante soltabas tu risa de mazorca de maiz tierno
Y elegante movias tu trasero de calabaza culona

Y yo deseaba hincar el diente en tu suavidad
De guanaba madura

Babear mi lascivia en tus cocos de fuego
Hundir mi locura en tu fruto de pan

Y sentir tu perfume de nispero bajo las lluvias

Como en la profunda madrugada humeda de tierra
En que tu murmullo de jicaro me conmovia

Ahito de ti mojado en tu almibar

En tu dulzura embadurnada de ansiosas hormigas
Donde pajaros rojos sonambulos

Cantaban

Heriberto Montano Poemas www.artepoetica.net

11



Heriberto Montano

Poemas

Furtiva soledad

Jamones serranos duros como garrotes

Pero que desplazan su carne grasosa al cuchillo
Al mordisco que a pocos pertenece

Manzanas doradas de oscuro fulgor

Que sueltan como humillo su sabor a gotas
Arroz con garbanzos y almejas abiertas

Y cangrejos extraviados en su carrera hacia atras
Carnes sonrosadas de cerdos consentidos
Rebosantes de almibar y de especias orientales
Aves que cantan entre cebollas y verduras

Su canto de amor como cisne malherido
Zanahorias y calabazas brécolis y elotes

Y el aceite de oliva y los magnificos vinagres

Y el gran perol donde caben tantos regocijos
Del diente al labio del dicho al hecho

Con pan crujiente a la mordida a la medida
Como tu cuerpo y tu euforia

Lejos de ti amor que aforo y huelo

Lejos de estas manos que tropiezan

Lejos del cielo que reclama tus vestigios

Y de tu olor a carne sudorosa revolcada en plena cama

Solo de soledad que huele a soledad inquieta
Lejos de tu piel que huele a viandas

A grasa amotinada y a pescado fresco

A agridulce lenguay a sexo en llamas

A nalga olorosa a pasion y albahaca

A recuerdo que me humedece

Que se me hace agua entre los dientes

Que se me hace un revoltijo de ilusiones
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Podemos hablar

Han pasado los siglos de los siglos y en nuestras venas
Circula un chocolate espeso sabroso

A veces acido

Producto de esa urdimbre de pieles y dolores

De ese galope sobre el vientre de los pueblos

Y de nuestras mujeres que prefiadas

Han dado a luz

Estas bocas sumisas con su verbo a rastras

Estas manos insurgentes y sangrantes

Han pasado los siglos y un chapotear de dias es lo usual
Gemido tras gemido y una risa como ante un chiste fresco:
Barro germinal Flor fragante

Rio tumultuoso
Deslave de acontecimientos Terremotos ruidosos
Borboton de ansias y quimeras
Sangre y mas sangre en calles y avenidas
Duefios absolutos de todo el suefio y sus abortos

Porque aprendimos a sofiar en el idioma de las penas
Aprendimos a leer con la cabeza gacha

Aprendimos a mirar horrorizados el futuro

Y a soltar las amarras del amor

En un quejido constrefido

En un silencio amarrado a los ovarios

Y la palabra flota mirando hacia arriba

Hacia las carabelas que se incendian en la playa
Hacia el dios crucificado que castiga

Hacia el garrote que golpea con sus noticieros
Hacia ese pais bestial que amenaza y corta

Los senderos de todas las palabras

Y aun asi sobreviven adjetivos y sonajas
Sustantivos altivos que cantan sus verdades
Adverbios que no se humillany circulan
Cambian de sitio y asisten a proclamas
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Fundan textos que subvierten diccionarios
Y crecen en la poesia como hierba simple
Y vana

O en el corazdn que a veces toma

O en las manos que a veces empufian
Lapices reglas sacapuntas y cuadernos
Historias vidas desazones y desgarros
Testiculos dientes piernas y martirios
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Gracias por el fuego

Pedi lo que querras mi amor

Pedilo sin tardanza que te lo doy

Dijiste

Y yo tomé suavemente tu pezén derecho

Y pedi exactamente lo que querias

Porgue como una serpiente deslizaste tu cuerpo
Bajo las sabanas sin pudor

Un beso dos besos una mordida

Una mano tocando la pierna que se entreabre
Un cielo sin tiempo ni angustia

Me miraste con ojos de ciega

Y me dijiste

Tomame

Y yo tomé aquello

De sabor un poco acre y marino

Y vos tomaste aquello con un beso
Suavemente y dijiste

Es grande

Y suavemente la lengua humeda

Y movediza

Y después lo que transcurre sofocando

La oreja el pie la lucha a fondo

Mientras la luz le abre paso

Al amanecer

Después nos miramos agradecidos y otro beso
De ternura

Gracias dijiste

Y yo no sé por qué
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De regreso al olvido

I

Tantas veces hemos regresado

De ese recurrente viaje hacia el olvido

Que hemos perdido la cuenta

Por ejemplo ayer comia un helado

Y veia al cielo y sus aviones rojos

Y azules de emocion decian cosas rusticas

En un idioma nérdico muy conocido

Qué dia es hoy en esta soledad?

Somos Lazaros que nos negamos a salir de la tumba
Desnudos desarrapados divertidos difuntos
Amarrados siempre a la disyuntiva de ser o no ser
Somos pajaros negros sin sombra

Que graznamos tristezas con ritmo de pito y tambor
Que no sabemos agradecer

Por estar vivos o0 por no estar muertos

Por qué cantarle al desencanto

si de nosotros emerge el cuchillo desde adentro
Rasgando de la cabeza a los pies?

Por ejemplo para decir Amor y no sentir la perforacion
En el alma atornillada a la pared

El tornillo el perno el clavo la estaca

Son simbolos imperecederos

Del santoral exhausto de la nacionalidad

Yo he perdido la palabra inicial para decir amor

Y subo al autobus para encontrar mi soledad

Mi soledad como un saurio escamoso y verde

Que florece en las calles de San Salvador

San Salvador es la capital de mi insolacién

Pegada a la piel siento su calor de matrona semidesnuda
Su cemento a punto de resquebrajarse

Su seca respiracion en mil alientos

Heriberto Montano Poemas www.artepoetica.net




Su vehemencia de mujer sorda y enamorada
Su angustia transitada por los pies desesperados

Has caminado sobre los canastos del Mercado Central?
La fragancia enemiga los ornamentos fatales
Las palabras floridas

El multicolor amontonamiento de patriay libertad
Y las muchachitas aun puberes hermosas

Como nubes que insindan

Labios de promesas infantiles y peligrosas

Y el paso de un viento sibilante libidinoso
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