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Concertado

Qué miseras las voces. Llamean, imploran, gimen,
se desatan en llanto. En la espesura surte

una liviana flauta, timidamente vibra, y resonante
asciende y vigorosa turba

los reinos de la sombra.

Vibracion de la musica

derrumba las altisimas vidrieras. Qué deseo

para que brote el arpa, fluya el clave continuo,
irrumpa a contratiempo la vida.

En las noches de estio

qué miseras las voces.
©Guillermo Carnero
*(De "Dibujo de la muerte").
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Frowning upon me

Enciendo tantas luces para verte
salir, entre un redoble de tambor,
del pastel, con chistera y tacon rojo,
y tengo otra mirada que te sabe

con mas profundidad y mas anchura,
abrazando la forma que se pierde;
me las apagas todas con sonrisa

de llevar la otra luz en un estuche,
envuelta en seda negra con su brillo.
Vuelves a sonreir, y si requieres

el arco de una ceja y me disparas

esa condescendencia flechadora

me desmenuzas y liliputizas

y me voy al rincén con un azote

en pantalones cortos sin domingo,
un setter arrastrando las orejas,

el gusano que vuelve a su manzana

y huye de aqueste mar tempestuoso,
pero no: me rescatas con tu risa,

un beso en la nariz y estate quieto
tumbado ahi como una circasiana,
yo que queria, a guisa de varon,
estrujarte en un pufio temblorosa
como King-Kong a la mujer de oro,
desgarrarte el satén con una uia.
Asi estoy en tu luz crucificado,
espero y creo en tu misericordia

y sé que haras de mi lo que prefieras:
después de lacerarme con un bucle

y encender en mi piel las cinco heridas
jugando con la lengua y las pestanas,
me dejaras vacio

con un golpe certero de los labios.
©Guillermo Carnero
(De Verano inglés, Barcelona, Tusquets, 1999).
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Muerte en Venecia

Detlev Spinell, son aqui debajo

de la muerte.

La sangre de la noche

por el parque, las alas de la noche

por el agua del parque, hasta la sangre
los ojos submarinos, las palomas,

el negro viento de su pelo, el agua

por el kiosko, por las porcelanas
azules, por los 4lamos, la orilla

de la noche, los mimbres destejidos
de la noche.

Debajo de su nombre,

del borroso marchamo, demasiada
fue su belleza por entre las barbas

de los antepasados, los blasones

y el yeso colorado de los culos

de los angeles.

Mira: no es el pajaro

debatiendo su herida en el teclado

ni es la cuerda que gime ni el antiguo
sonido de su nombre, ni los tilos

ni el sol sobre la nieve.

Aqui debajo,

Detlev Spinell, de la muerte, al fondo
de las playas que rozan las palomas

de sus dedos, debajo de la muerte,

ya has olvidado el nombre de los bancos
de madera, la grava del camino,

las sombrillas de seda, los rugidos

de un presentido mar, mira la horrible
presencia de las cosas, los zarpazos
del sol, rugen las flores, se despliegan
los dientes de la noche, arriba sombra,
el martillo del mar, amor, oh noche
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debajo de la muerte!

Se ha rizado

muy tenuemente el mar, o era su pelo,
se levanta cantando entre el tiznado
desnudo de los arboles, o el viento

ya quebrantado de su pelo, ola

por el monte lluvioso, hacia los viejos
sonidos de la vida, su lejana
adolescencia...

No, ni en el piano

ni en su muerto cabello, no, debajo
de la muerte renace, ni en las fotos
amarillas, debajo de la muerte,

en la ola de hoy se ha creado

su pasada belleza.

Ahora recoge

tu viejo libro... Pola, la sirena,

il vaporetto, las palomas grises

su belleza la ola pronto el viejo
maletin, hacia el puerto, hacia Venecia,
hacia ninguna parte.

El afilado

grito desde la nieve, desde el hueco
bramido de la noche los zapatos

de viaje deprisa alli la muerte

la arena, aquel sonido como el largo
vuelo de las gaviotas, alli tienes
Detlev Spinell deprisa la capa

de viaje tu muerte pronto, tienes

que llegar

el sombrero de los musicos

la pasarela, el Lido, las palomas,

und bon jour, euer Exzellenz!

la ola

ya esta muy lejos, Venecia, tu muerte,
Detlev Spinell, has sentido el largo
sonido anticipado, ve, tu muerte,
rescata la belleza de su intutil adolescencia.

Una vez mas el silencioso resbalar de la gondola, casi

para tocar hacia la sangre un ramillete de frio,

para mirar al fondo de los derrumbaderos de la noche.

Como tantas otras veces, hacia la laguna,

despacio, desde ese ligero punado de fresas,

tantas y tantas veces por entre los leones de piedra

y las columnillas transparentes de marmol, su delgado racimo de sangre,
tantas veces entre el aire mordido por las gargolas,
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en los rincones de las loggias, en los ecos

cubiertos de polvo en el mojado silencio de las fuentes,
unay otra vez

casi podria decirte como he recorrido

los dedos y la palma de mi mano,

como he visto despacio el opaco vacio de mis ojos

al mirar y tocar y correr y seguir cada tarde hacia la laguna
la gondola ligeramente velada por la niebla,

un puiiado de fresas, a lo lejos,

alla atras, en la playa, podria buscar ahora

las largas trasparencias sobre el palido fondo del abismo
pero no

rozar la mano ligeramente sobre las aguas

para tocar con los dedos la punta de otros dedos, no,

alla a lo lejos es la muerte acaso,

tan solo es un racimo de fresas salvajes, casi puedo
decirte como iba buscando el rostro de las cosas desde el brocal de los
quiero descender blandamente hacia la méas alta noche,
ahora llevo mi muerte por la sangre vuela una golondrina,
quiero llevar mi muerte hacia la noche,

a la orilla del mar, hasta la orilla

de la noche,

quiero dejar mi muerte a orillas de la noche,

respirar la brisa de la noche, las flores ateridas,

el aire de las cosas, la tierra que no es,

al mismo fondo de los derrumbaderos de la noche.
©Guillermo Carnero
De: Dibujo de la muerte (1967)
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Oscar Wilde en Paris

Si proyectais turbar este brillante suefio

impregnad de lavanda vuestro méas fino pafuelo de seda
o acariciad las taraceas de vuestros secreteres de sandalo,
porque solo el perfume, si el criado

me tiende sobre plata una blanca tarjeta de visita,

me podria evocar una humana presencia.

Un bouquet de violetas de Parma

0 mejor aan, una corbeille de gardenias.

Un hombre puede

arriesgarse unas cuantas veces, sobre la mesa

la eterna sonrisa de un amorcillo de estuco,

nunca hubo en Inglaterra un boudoir méas perfecto,
mirad, hasta en los rincones una cratera de porcelana
para que las damas dejen caer su guante.

Oh, rien de plus beau que les printemps anglais,
decidme como hemos podido disipar estos afios,
naturalmente, un par de guantes amarillos no se lleva dos veces,
como ha podido esta sangrienta burla

preservarnos del miedo y de la muerte.

Un hombre puede, a lo sumo unas cuantas veces,
arriesgar el silencio de su jardin cerrado.

Pero decid, Milady, si no estabais maravillosa preparando el clam-bake
con aquella guirnalda de hojas de fresa!

Las porcelanas en los pedestales

y tantisimas luces y brocados

para crear una ilusion de vida.

No, prefiero no veros, porque el aire nocturno,

agitando las sedas, desordenando los pétalos caidos

y haciendo resonar los cascabeles,

me entregara el perfume de las flores, que renacen y mueren en la sombra,
y el ansia y el deseo, y el probable dolor y la vergilienza

no valen el sutil perfume de las rosas

en esta habitacion siempre cerrada.
©Guillermo Carnero
De: Dibujo de la muerte (1967)
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Piero della Francesca

Con qué acuidad su gestuario

pone en fuga la luz, la verticalidad,

la insulacion de las figuras vuelve dudoso el simbolo,
hace abstraccion del aire, censura de la flora,
sucumben los jinetes

al vértigo del tacto con su brillo.

No hay llaga, sangre, hiel: no son premisa.
Dormicion de la sarga, crucifixion del lino;
ultima instancia del dolor celeste

angustia de la esfera, de los troncos de cono.
La geometria de los cuerpos

y la vaga insistencia de su enunciado tinico:
no hay hiel, la multitud

no es sintoma del mal, no es un signo del dafo.
©Guillermo Carnero
De: El suefio de Escipién (1971)
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Meditacion de la pecera

La perfecta y homogénea redondez es el primer obstaculo,

pues por ella se opera una limitaciéon basica

a la posibilidad de plantear un programa efectivo:

que un supuesto punto de observaciéon pueda adoptarse.

Porque un giro de trescientos sesenta grados, tomandola como centro,
no descubre en lugar suyo alguno un rasgo diferenciador cualquiera
-textura del cristal por ejemplo, su espesor,

coloracion u otra circunstancia que haga refractar

la luz alli de manera distinta.

El segundo es, siguiendo el orden logico,

la trasparencia igual y uniforme del medio

(circunscrito por una esfera perfecta),

pues ello impide discernir en su seno punto alguno

que, fijado de manera inequivoca, sirva de referencia

para trayectorias y mediciones sucesivas.

El tercero es, evidentemente, la conviccion bien fundada

de ser totalmente aleatoria la movilidad de los peces

al no serle aplicables las Leyes de los Grandes Ntimeros,

por entrar el caso en conflicto con sus hipotesis bésicas.

El contemplarla fijamente lo induce atn a mayor confusion,

pues le revela una agresividad

en la materia indécil, tan manejable y breve;

como aquel protomartir armenio murio luego de la desolacion, intutil
en quebrantar su &nimo, de una simple aspersion de perfume
mientras una blanquisima esclava desnuda tania con palillos de jade
vasos, musicales por estar llenos de agua:

incoherencia.

Pues si concentra su atenciéon en uno solo

pensando aislar asi los tres problemas a efectos de analisis

(v signifique esto que son tres los agiles peces)

para, una vez delimitada cada trayectoria [su curva

en un espacio de tres dimensiones (que la esfericidad

le impide proyectar dichas trayectorias sobre un plano

como posibilitaria con sus aristas un acuario corriente)]

con sus variantes codificadas, y a ser posible
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dividida en un breve repertorio de movimientos basicos

en sucesion consigo mismos y con otros

mediante un nimero finito de leyes combinatorias precisas
con su margen de error asimismo acotable-

para recomponer entonces, digo, la realidad del fenémeno
que como un todo no es inmediatamente accesible,

advierte entonces que, puesto que la entera realidad que se le alcanza
la constituye el &mbito de la pecera,

no cabe més referencia para la trayectoria de uno

que suponer fijo alguno de los otros.

El problema se muerde la cola

pero ninguno de los peces lo hace (lo cual o los inmovilizaria
o los haria girar sobre un eje, lo que es equivalente)

asi que contempla perplejo su indefension ante el cristal,

que por falta de centro no termina.
©Guillermo Carnero
De: El Azar Objetivo (1975)
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Mausica para fuegos de artificio

Hace muy pocos afios yo decia

palabras refulgentes como piedras preciosas
y veia rodar, como un milagro

abombado y azul, la gota tenue

por el cabello rubio hacia la espalda.

No eran palabras fragiles, prendidas al azar
de un evadido vuelo prescindible,

sino plenas y gravidas victorias

en las que ver el mundo y obtenerlo.

La emocion de enunciar un orden justo
cedia realidad al sonido y al tacto

y quedaba en los labios la certeza

de conocer en el sabor y el nombre.

Pero la certidumbre de una mirada limpia
es una ingenuidad no perdurable,

y el viento arrastra en rafagas de crespones y agujas
el vicio de creer envuelto en polvo.

Y si tras de la luz esplendorosa

que pone en pie la vida en un haz de palmeras
el miedo de dormir cierra los calices
susurrando promesas de una luz sucesiva,
el fulgor de la fe lento se orienta

al imén de la noche permanente

en la que tacto, imagen y sonido

flotan en la quietud de lo sinénimo,

sin temor de mortales travesias

ni los dones que otorga la torpeza

sino un fugaz vislumbre de medusas:
inconsistentes ecos reiterados

en un reino de paz y de pericia,

apagado jardin de la memoria

donde inertes se pudren sumergidos

los oropeles del conocimiento

y como resquebraja la alta torre
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la solidez de su asentado peso,

de tan robusto, poderoso y grave

se quiebra y pulveriza el albedrio.

Asi para las aves y la placida
irrepetible pulcritud del junco

hay cada dia olvido inaugural

en la renovacion de la manana:

quien hace oficio de nombrar el mundo
forja al fin un fervor erosionado

en la noche total definitiva.
©Guillermo Carnero
De: Divisibilidad indefinida (1990)
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Museo naval de Venecia

Tanta morosidad, si no dilata

la erosion caediza de los oros,

si los haces pintados y sonoros
derriba ennegrecidos por su plata,

¢para qué fue? Su lujo no rescata
el calido concierto de los coros,

y entre tantos aromas y tesoros
vol6 hecha humo la Gltima sonata.

Pero cuando descubra el viajero
tan espléndido y raro pudridero
de restos de tramoya y bambalina

dir4 que no fue inttil el intento:
si se perdio la voz y el argumento

algo fue, pues dejo tanta ruina.
©Guillermo Carnero
De: Divisibilidad indefinida (1990)

Compilacion y selecciéon André Cruchaga
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