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De: Relacion Personal

Hago seiias y signos pasajeros

En aquel mismo arbol fui a buscar

otro verano, el corazon ése, mal grabado
sobre una playa de corteza tersa

con la hoja viva y rota de un cuchillo.

La crecida del invierno y de la savia

habia arrastrado nuestras letras,

flechas y dibujos infantiles,

hasta perderlos en el laberinto para siempre
tragados por el remolino de las ramas.
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Cazador de un fuego fatuo

Te persigo asordado por mi ruido

y el viento, y sigo y me huyes

como el falso brillo de aguas

que jamas se alcanza en los caminos,
mariposa fosforescente y sedosa

que atrapé y desprendi quemada

de mi motor humeante y al rojo.
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La fiesta local me ha perdido nuevamente de mi calle

Al cielo la cabeza alzada

observo también el eclipse,

con el negativo de nuestra fotografia.
Y tanto tiempo veo juntas de nuevo
tu cara sobre el sol

y mi rostro en la luna,

que ciego te busco después

entre las cabezas gachas

y en mis cercanias,

para ver en los vidrios ahumados

y sobre la tierra,

el reflejo solo de mi figura.
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El paseo del sastre desnudo

Después de clavar esa aguja

con dos manos en la silla

y cerrar ojales y cortinas,

camino.

Puede que observe los vinos o el rio
o doble bruscamente las esquinas
tratando de huir

del figurin oscuro que me sigue,

o puede que de pronto me detenga
y cierre mi inico ojo y mi bordado
con un nudo negro sin mas hilo.
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Pongo en mi oreja la oreja ondulada de la nada

Vacio caracol de tierra y vides:
feble trompa que contiene

las nubes de langostas del ruido
y el silencio de la pared-ola
antes del estruendo y la caida;
roseta parda que al final de su voluta
sostiene toda la noche

en el hueco oscuro de su fruto;
serpentina de saliva

que deshago sin tiempo,
crujiente caliza hoja seca,

hasta dejar en mis ojos

la fugitiva presencia de la luz,

y del polvo el rastro,

y motas entre mis dedos.
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Paso por la arena

Antes que llegue el rumor de la marea

y el blanco hervor de huevo de la espuma,
me 0igo en el eco de un caracol vacio
como el callado hueco de aire oscuro

que hay en toda huella de pisada.
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De la ciudad

1.

Amanece.

Se abre el poema.

Las aves abren las alas.
Las aves abren el pico.
Cantan los gallos.

Se abren las flores.

Se abren los ojos.

Los oidos se abren.

La ciudad despierta.

La ciudad se levanta.

Se abren llaves.

El agua corre.

Se abren navajas tijeras.
Corren pestillos cortinas.
Se abren puertas cartas.
Se abren diarios.

La herida se abre.

Sobre las aguas se levanta niebla.
Elevados edificios se levantan.
Las gruas levantan cosas de peso.
El cabrestante levanta el ancla.

Corren automoéviles por las calles.

Los autobuses abarrotados corren.

Los autobuses se detienen.
Abren las tiendas de abarrotes.
Abren los grandes almacenes.
Corren los trenes.
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A mi padre, a los que permanecen.
A Sol, alos que estan conmigo.
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Corre la pluma.
Corre rapida la escritura.

Los bancos abren sus cajas de caudales.
Los clientes sacan depositan dinero.
El cieno forma depositos.

El cieno se deposita en aguas estancadas.

Varios puentes cruzan el rio.
Los trenes cruzan el puente.
El tren corre por los rieles.
El puente es de hierro.
Corre el tiempo.

Corre el viento.

Traquetean los trenes.

De las chimeneas sale humo.
Corren las aguas del rio.

Corre agua sucia por las cloacas.
Las cloacas desembocan en el rio.
Las gallinas cloquean.

Cloc cloc hacen las gallinas.

De la cloaca sale un huevo.

El rio es hondo.

El rio es ancho.

Los rios tienen afluentes.

Los afluentes tienen cascadas.

Los afluentes desembocan en el rio.
Las avenidas son anchas.

La calle desemboca en la avenida.
El rio desemboca en el mar.

El mar es amplio.
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Circulan los automoviles.

Circulan rumores de guerra

El dinero circula.

La sangre circula.

Los peatones van a sus ocupaciones.
Los peatones cruzan en las esquinas.
Los peatones circulan por las veredas.
Los hombres llevan pantalones.

Los agentes llevan impermeables.
Apuestan agentes en las esquinas.

Circulan hombres astrosos.

Los cesantes circulan.

Las nubes ocultan el azul del cielo.
Las nubes ocultan la luz del sol.
Las nubes circulan a gran altura.

La nieve es blanca.

El condor vuela a gran altura.
Hay nieve en las alturas.
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Andan los relojes.

Andan los planetas.

¢Como andamos?

Ando a tropezones.

Ando enfermo.
Ando con hambre.
Ando sin plata.
Ando andrajoso.
Ando sucio.

Ando solo.

Ando con miedo.
Ando huyendo.

iAndate! me dijeron.

Andan tras de mi.

Ando por los andenes.

iAndando!
Adibs.

Los Andes estan nevados.
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Se abren las esclusas.

Las esclusas dejan pasar el agua.

Las ambulancias ululan.

Los autos dejan pasar una ambulancia.
Las ambulancias son blancas.

Las almohadas son blandas.

La harina es blanca.

La cabeza descansa sobre la almohada.
Los poros dejan pasar el sudor.

El enfermo descansa algunas horas por dia.

Corren dias habiles.

Hubo fatbol.

Hubo tenis.

Hoy no hay trabajo.

No hay vacantes.

Corren los escolares.

Las tarjetas perforadas corren.

El agua corre por caiierias de plomo.

Se cierran las llaves.

Los resistentes corren riesgos.

Los ciclistas corren se persiguen.

Los barcos persiguen cardimenes.

Corro peligro me persiguen.

Las persecuciones consiguen hacer prosélitos.

Se abren cuentas.

Se abre el apetito.

El bosque es umbrio.

En el bosque se abren senderos.
El baho ulula.

Los conejos abren madrigueras.
Los sepultureros abren fosas.
Los presos abren un agujero.
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Uno aprieta a correr. Lo siguen.

Los peatones abren paso.

Doblan corriendo una esquina.

El soplon con disimulo se escabulle.

Disimular la ira.

Disimular el disgusto.
Disimular la pobreza.
Disimular el hambre.
Morderse la lengua.

Obrar con mucho disimulo.
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7.

Otona en la ciudad.
Las hojas enrojecen.
Las hojas amarillean.
Caducan las hojas.
Las hojas caen.

La hojarasca es inutil.
No cae la Junta.

El tirano no cae.

Sopla el viento.

Las hojas vuelan.

El viento barre las hojas.
Remolinean las hojas secas.
En el rio hay remolinos.
Hojas rojas flotan en el rio.
Revolotean hojas de diarios.
Revolean las aves.

El rio sigue su curso.

El otofio sigue al verano.
Siguen mis pasos.

Se acortan los dias.

Se alargan las noches.

Abril sigue a marzo.

Alargan el toque de queda.
Alargan el estado de sitio.
Abril cuenta con treinta dias.
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Abril es el cuarto mes del ano.

Pasan los dias.
Cae otra hoja del calendario.
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Cae el sol.

Cae el agua del cafio en la pila de piedra.
El agua cae en la cascada.

Es cascada la voz del anciano.

Se recogen los soldados.

Los soldados alojan en cuarteles.

En hoteles alojan los viajeros.

La poblacion se recoge temprano.
Faltan horas para el toque de queda.
Vuelan mariposas crepusculares.
Las aves se retiran a sus nidos.

El mar cubre la orilla y se retira.

El dia declina.

Se enciende el alumbrado.

La ciudad se ilumina.

Las mariposas rondan la luz.

Con la edad las fuerzas declinan.
Anos de pocas luces

Estos mis altimos anos.

Vivimos en la oscuridad.

El anciano enciende la luz.

Clic hacen los interruptores.

Las habitaciones se iluminan.

Se encienden los televisores.

Habla por cadena el tirano.
Oscurece temprano en invierno.

Los roétulos de neon se prenden y apagan.
Cierran las tiendas.

Las calles van quedando vacias.
Aparecen las primeras estrellas.

Los peatones caminan con premura.
Los peatones precipitan el paso.
Aparecen las primeras patrullas.
Comienza el toque de queda.
Aparece la luna.
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El dia tiene veinticuatro horas.

La ampolleta esta encendida las 24 horas.

La ampolleta cuelga del centro del cuarto.

El aire del cuarto es pesado.

Puertas y ventanas permanecen cerradas.

Los prisioneros tienen la cabeza inclinada.

Los prisioneros estan sentados en sillas.

Los prisioneros estan con la vista vendada.

Pestanas y cejas se pegan a la venda.

Bajo la venda se mueven los parpados.

Las manos se hinchan.

Las manos estan atadas con cordeles.

Sacan encapuchado a un prisionero del cuarto.

Los prisioneros se quejan susurran se mueven.

Los prisioneros deben permanecer inmoviles.

Los prisioneros deben permanecer en silencio.
Cualquiera infraccion es duramente castigada.

Los prisioneros reciben alimento una vez al dia.

El caldo es magro y se sirve frio.

Los prisioneros beben agua en forma racionada.

No se permite el aseo personal a los prisioneros.

Los prisioneros van una vez al dia al retrete.

Pasada la medianoche permiten tenderse en el suelo.
El compatiero que fue al interrogatorio no ha vuelto.
Los prisioneros duermen s6lo con sus ropas.

En la noche son audibles los gritos de los compaiieros.
Los prisioneros son despertados en la madrugada.
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En las vitrinas hay maniquies.
Los maniquies son de yeso.

Los maniquies estan inmoviles.
Los maniquies son elegantes.
Los maniquies visten ropa cara.
Ropa nueva de primera mano.
Los maniquies no tienen frio.

Los maniquies no tienen hambre.

Los maniquies lucen saludables.
Son felices.
Estan siempre sonriendo.

Gonzalo Millan

Poemas

Poemas

16



Gonzalo Millan

Poemas

11.

La tierra se mueve.

Se mueven los dientes que se van a caer.
Cambian dientes los ninos.

Caen los dientes de leche.

La leche cae en el balde.

La vaca da leche.

El toro carga.

Se carga el cielo de nubes.

Cae una garta.

Los soldados cargan armas.

Los mozos cargan bandejas.

Estoy cargado de hijos.

La carga agobia.

Soportamos el peso de la dictadura.
Cambian unas papas por un puiiado de fideos.
Cambian un pan por una pizca de aceite.
Cambios en el gabinete.

Cambian el agua al florero.

Salen militares. Entran civiles.

Las culebras cambian de piel.

Luz roja.

Los semaforos cambian.

El camale6n cambia de color.

Los vehiculos se detienen.
Cambian sabanas al enfermo.

El colchén esté relleno de lana.

Las sadbanas cubren el colchon.

El pastor guarda las ovejas.

Las ovejas dan lana.

La beldad guarda la linea.

El enfermo guarda cama.

Un raton cae en la ratonera.

Cae el datil al pie de la palmera.
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Cambia el viento.

El viento anuncia lluvia.

El cambiador empuja las agujas.
La locomotora cambia de via.

El ténder sigue a la locomotora.
La locomotora arrastra vagones.
El viento arrastra hojas.

Cambia el tiempo.

Las hojas se cubren de escarcha.
El cielo se cubre de nubarrones.
Los nubarrones amenazan lluvia.
Las hojas se despiden del arbol.
Manana nos vamos de la ciudad.
Los fueron a despedir al aeropuerto.
El viento se lleva las hojas.

Fue un adi6s conmovedor.

Las bocas despiden vaho.

La rosa despide olor fragante.
La rosa es la reina de las flores.
La beldad es reina de belleza.

El cieno despide olor fétido.
Reina la miseria.

Reina la cesantia.

Reina el miedo en la ciudad.

No tienen hojas los arboles.

Los hongos no tienen hojas.
Pedi un anticipo.

Pedi peras al olmo.

Se anticipan las lluvias.

El jugador pide cartas.

El novio pide la mano.

Nos llueve sobre mojado.

El tirano pide sacrificios.

El invierno ha llegado.
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Llueve.

La lluvia mancha las calles.

El asfalto mojado es lustroso.

Los peatones se cubren.

El sombrero cubre la cabeza.

El paraguas resguarda de la lluvia.
Los zapatos entran en las galochas.
Las galochas son de goma.

La pelota es de goma.

La pelota rebota en el suelo.

La lluvia rebota en el suelo.

Llueve a cantaros.

Los cantaros son de barro.

La lluvia forma charcos.

En los charcos se forma barro.

La lluvia forma burbujas al caer en los charcos.
Los autos salpican.

El agua rebota en el techo.

Los techos se llueven.

Las goteras caen en tarros.

Las aguas corren por los tejados.
Los canalones recogen las aguas.
Los techos chorrean.

La lluvia golpea las ventanas.

Las gotas resbalan por los vidrios.
La lluvia moja.

La lluvia humedece las paredes.

La tierra se empapa.

Llueve en la ciudad.

Llueve en el poema.

El anciano escribe.

Las gotas de lluvia no son centavos.
Ojala fueran centavos las gotas de lluvia.
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Las paredes se levantan a plomo.
Las paredes son altas.

Las paredes cierran.

Las paredes separan.

Amordazan con pintura las paredes.
La lluvia las despinta.

Reaparecen fragmentos de murales.
Siglas de partidos proscritos.
Consignas antiguas.

Y la tltima RESISTENCIA recién borrada.
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Los ascensores suben.
Bajan las ventas.

El ascensorista es servicial.
Los ascensores bajan.

Los soplones son ubicuos.
El ascensorista es un soplon.
Sube la fiebre al enfermo.
Suben los precios.

El precio del cobre baja.

La marea sube.

Suben las aguas del rio.
Las olas suben rio arriba.

La corriente choca con la marea.

Los mineros bajan a la mina.
El predicador sube al pulpito.
El difunto baja a la tumba.
Sube el telon.

El actor sube a las tablas.

El actor representa un papel.
El papel es blanco.
Interrumpen la funcién.
Evacuan la sala.

Detienen a varios actores.

La policia tiene carta blanca.

Dan de baja a varios generales.
Los pasajeros suben a cubierta.
Dan de baja a miles de obreros.

Los buses se detienen.

De los buses bajan pasajeros.
Suben pasajeros al bus.
Pagan toman asiento.

El funicular sube.

El funicular baja.
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El tren de aterrizaje baja.

El avi6n toma tierra.

De los aviones bajan pasajeros.
Los aviones aterrizan despegan.
Bajo los aviones pace el ganado.
El tren se detiene.

Los viajeros bajan del tren.

Los maleteros llevan equipajes.
El carnet lleva una fotografia.
Piden papeles de identidad.
Detienen a los indocumentados.

El corazon de un peaton se detiene.

El peat6n sufre un sincope.
iPaf! cae en la calle fulminado.
Los empresarios toman medidas.
La costurera toma medidas.
La costurera toma la aguja.

El anciano retoma la pluma.
La tinta afluye a la pluma.

La sangre afluye al corazon.
La pluma raspa el papel.

Las suelas raspan el suelo.

La pluma rasguea.

El ciego rasguea las cuerdas.
La beldad tiene ojos rasgados.
El rimel embellece los ojos.

La beldad se pinta los ojos.

La beldad lleva un conjunto de falda y blusa.

Los vehiculos llevan patentes.
Toman la patente a un vehiculo.
El enfermo lleva meses en cama.
Al enfermo le toman el pulso.

El pulso es intermitente.

Toman once.

Toman mate.

Los borrachos toman vino.
Los gas6metros bajan.

Los gas6metros suben.

Al enfermo le baja la fiebre.
La bandera sube por el asta.
La marea baja.

La bandera ondea.

Las ondas marean.

Los cabellos ondean al viento.
La beldad se ondula el cabello.
La culebra ondula.
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Las ondas suben bajan.

El rio es undoso.

Baja la temperatura.

Baja la barrera de la via férrea.
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La tierra es redonda.

La mesa es redonda.

La mesa es de madera.

Ponen la mesa.

El mantel cubre la mesa.

La mesa esta puesta.

Los cubiertos estan sobre el mantel.
El cubierto se compone de
Cuchillo.

El cuchillo tiene mango y hoja.
El cuchillo corta.

Cuchara.

La cuchara es concava.

Con la cuchara se come la sopa.
Tenedor.

El tenedor tiene dientes.

El tenedor pincha.

Vaso.

El vaso contiene agua.

El vaso es de vidrio.

Pan.

El pan esta en la panera.

El pan tiene corteza y miga.
La miga es blanda.

La panera es de mimbre.
Servilleta.

La servilleta limpia los labios.
La servilleta es blanca.

La mesa tiene cuatro patas.
Las patas son torneadas.

Las sillas tienen cuatro patas.

Las sillas rodean la mesa.
Las sillas no tienen brazos.
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Los nifios acercan las sillas.

La familia se sienta a la mesa.
Sobre la mesa hay platos soperos.
Las manos empufian las cucharas.
Reparten la sopa con el cucharon.
El pan se rompe con los dedos. I
La corteza tostada cruje.

Saltan migajas.

Las migajas cubren el mantel.

Los dientes se clavan en el pan.

El hombre tiene treintaidos dientes.

Ocho incisivos.

Cuatro colmillos.

Veinte muelas.

Los dientes trituran los alimentos.
El alimento cae en el estobmago.
Los estbmagos no estan llenos.

La familia come en silencio.

La familia esta incompleta.
Afuera llueve.
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Sale el sol.
Salen los habitantes de sus casas.
Hace frio.
La plaza es ancha y sin casas.
Los hombres se alzan los cuellos.
Los pajaros alzan el vuelo.
Las mujeres se rebozan.
La calle sale a la plaza.
No sale trabajo.
Los cesantes salen en ayunas.
No hay plazas.
Sobran los brazos.
Los escolares entran a clases.
Sale a llamar por teléfono.
Entra a una cabina telefonica.
Los teléfonos estan intervenidos.
iRing! suena el teléfono.
Los colegios estan intervenidos.
Alzan los alimentos.
Alzan la movilizacion.
Agentes de civil salen al paso.
Los detenidos alzan las manos.
Los friolentos patean.
Los friolentos soplan sus manos.
La bufanda cubre el cuello.
Los guantes cubren las manos.
Los escolares salen a recreo.
El centinela sale de la garita.

Los ninos patinan sobre la escarcha.

Las ruedas patinan.
El cortejo entra al cementerio.

Un barco sale del puerto.

De la nariz sale humo.
Los fumadores tiran colillas.
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Las recogen los mendigos.
Recogen perros vagos.
Recogen la basura.

Recogen las cartas del buzon.
La beldad se recoge el pelo.

La beldad sale al balcon.

La beldad sale de compras.

La beldad se abriga.

Abrigan al enfermo.

El enfermo entra al quir6fano.
El cirujano opera.

El cirujano corta con el bisturi.
El frio corta las manos.

El frio corta el cutis.

Con el frio salen sabanones.
El enfermo sale del quir6fano.
Los sabafiones arden pican.

El fuego defiende del frio.

El abogado defiende al procesado.
El oficial abofetea al abogado.
El fuelle sopla el fuego.

Se rien en su cara.

Hacen aiicos su alegato.
Rejas defienden las ventanas.

El cliente y el abogado desaparecen.

La escollera defiende del oleaje.
La lluvia se hiela.

Cae granizo.

Echan a miles a la calle.

Echan carbon al brasero.
Echan lenia a la chimenea.

La lena no prende.

Echan parafina a la estufa.

La lefia estad himeda.

Prenden la colecta con alfileres.
Prenden a extremistas.

La beldad prenda.

El agua caliente circula

Los radiadores difunden calor.
El frio paspa los labios.

El frio enronquece.

Los dientes castafietean.

El frio agrieta la piel.

En la calle hace un frio extremo.
La miseria es extrema.

El frio amorata.
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Las pasamos moradas.

El frio quema las plantas.

Nos plantaron en la calle.

El frio contrae los cuerpos.

El frio contrae los musculos.

El frio congela los charcos.

La carne se conserva congelada.
La carne cuelga del gancho.
Cuelgan los animales muertos.

Tras la muerte los musculos se contraen.

El frio retrasa la putrefaccion.
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Se distrae mirando por la ventana.

La ventana cae a la calle.

La calle esta desierta.

El agua cae a raudales.

Aquella casa es mas grande que ésta.
Esta casa es mas pequefia que aquélla.
Frente a la ventana esta la iglesia.

En la iglesia hay una boda.

Es imprudente tocar campanas durante una tormenta.
La Iluvia le cal6 todo el vestido.

El novio se cal6 hasta los huesos.

Fue un enlace feliz.
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Llueve a mares.

El agua hervida se agita.

El agua hierve a 100°.

El mar hierve.

El mar se agita.

Los torturados braman.

Brama el mar.

Brama el viento entre los arboles.
El mar se enfurece.

El mar azota las rocas.

Azotan a los detenidos.

Violentos vientos azotan la costa.
Se levantan olas majestuosas.

Las olas se encrespan con el viento.
En el mar se levanta una tromba.
La tromba gira.

Un rayo fulgura en el cielo.

Un hombre fue fulminado.

Los rayos culebrean.

Truena.

El trueno retumba.

El trueno acompaia al relampago.
La leche se corta en tiempo de tormenta.
Se cortaron cables telefénicos.

Los huevos enhueran durante la tormenta.
Arrecia el viento.

El viento arrolla tarros de basura.
El rio esta caudaloso.

Un automoévil arroll6 a un peaton.
El hilo se arrolla en el carrete.

Los arboles abrigan del viento.

El viento retarda la marcha.

El regreso a la normalidad tarda.
Tarda el bus.

Los trenes se retrasan.
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Se desmorona ladera sobre la via férrea.
Suspenden vuelos.

Los aviones se quedan en tierra.

El le6n ruge.

Ruge la tempestad.

Cae un rayo sobre el pararrayos.

El rayo raja la madera.

Cae un alud de piedras y lodo.

El transporte se atasca en los caminos.
El vendaval destecha.

El vendaval se lleva fonolitas.

Las fonolas y las planchas vuelan.

El viento y el agua hacen estragos.
La lluvia se cuela entre las tablas.

El viento se cuela.

La lluvia inunda las mediaguas.
Pozas se forman en las habitaciones.
Flotan las camas.

Se movilizan bomberos y policias.
Cuadrillas de cesantes palean.

El frio recrudece.

Recrudece la represion.

Llega embajador extraordinario.
Extreman la vigilancia.

Al enfermo le administran la extremauncion.

Crece impetuoso el rio.

El rio se sale de madre.

El rio desborda por los campos.
Cubre de agua las regiones vecinas.
Se anegaron las huertas.

Se desbord6 un tranque.

Los extramuros estan inundados.

Gonzalo Millan

Poemas

31



Gonzalo Millan

Poemas

20.

Cae una lluvia torrencial.

La lluvia hincha los torrentes.

Los torrentes causan inundaciones.
Hoy funcién

A beneficio de los inundados.

Las lluvias son indispensables para la agricultura.
Las lluvias fecundan la tierra.

El trigo germina por primavera.

Las espigas de trigo contienen granos.
El arado se enredo6 en las raices.

Los bueyes se acoplan al arado.

El campesino picanea los bueyes.
Escasea el trigo este afo.

El paso de la tropa estrope6 las siembras.
Los ratones hacen estragos en los graneros.
Las malezas esquilman los campos.
Escasea el dinero.

Tengo un punado escaso de harina.
Encarece el pan.

Vivimos con escasez.

Esta escasa la comida.

El trabajo escasea.

Los cesantes abundan.

El aceite escasea.

Abunda el agua.

El aceite es méas espeso que el agua.
El aceite se hiela cuando hace frio.

El aceite penetra las telas.

La espada penetra las carnes.

La espada termina en punta.
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Rompe el dia.

Las olas rompen formando espuma.
Suceden despidos masivos.

Las olas se suceden.

Rompen las olas del mar.

El barco rompe las olas.

Las olas rompen en los escollos.
Hay escollos en medio del mar.
Flucttan las opiniones.

Flucttan los barcos.

Importan fardos de ropa usada.

En el muelle atracan los barcos.

El muelle entra en el mar.

La bahia entra en la costa.

En la bahia fondean barcos.

En la costa hay dunas.

Las dunas de arena avanzan.

Los bosques de pinos detienen las dunas.
El cabo avanza dentro del mar.

Se detiene la lluvia.

Detienen ciudadanos.

Los vehiculos estan detenidos.
Luz verde.

Las detenciones siguen.

El pino es un arbol siempreverde.
Un péjaro entra en el pino.

Las compuertas detienen el agua.
De los pinos fluye trementina.

La marea refluye.
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Los maderos bajan flotando por el rio.

La madera se apila en el aserradero.

El serrucho presenta dientes.

El serrucho ya no corta madera.

El cepillo tiene cuchilla.

El cepillo ya no cepilla madera.

El martillo ya no golpea el clavo.

El carpintero vendi6 el serrucho.
Vendio el cepillo.
Vendio6 el martillo.

El carpintero no tiene trabajo.

Ya no se construye.

La madera se apila en el aserradero.

La carcoma roe la madera.
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La llave entra en la cerradura.
Los dedos entran en la manopla.
La llave gira.

Poemas

El fotégrafo entra en la cAmara oscura.

El domador entra en la jaula.

Los novios entran en la cAmara nupcial.

iChas! hace el latigo.

El detenido entra en la cAmara de tortura.

Saltan las fieras.

El clavo entra en la pared.

En todos los circos hay payasos.
Como el tirano no hay ninguno.
Destapan las ollas.

El enfermo se destapa.

El corcho tapa la botella.

La botella contiene vino.

El vino sale de la botella.

iGlo glo! hace el vino.

Los borrachos entran al bar.
Un avion entra en barrena.

El vino est4 picado.

Un barco entra en carena.

Esta picado el mar.

Los soldados se forman.

Los escolares estan formados.
Un oficial los arenga.

Los escolares saludan la ensena.
La enseiia sube por el asta.
Entonan la cancion nacional.

Gonzalo Millan

Poemas

35



Gonzalo Millan

Poemas

25.

Aparecio.

Habia desaparecido.

Meses después aparecio.

La encontraron.

La encontraron con un alambre al cuello.

La encontraron en una playa con un alambre al cuello.
La encontraron en una playa.

Con la columna rota y con un alambre al cuello.

(La presente compilacion y seleccion de textos del poeta Gonzalo Millan, ha sido
realizada por el poeta André Cruchaga como homenaje a su trayectoria literaria)
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