

# GEOVANNY DEBRUS JIMÉNEZ

---

## Poemas

### El juego al descubierto

Si no fuera divertido  
no besaría los tactos sin hacerlo

no pediría más con los ojos,  
me inhibiría de incluirte en la antesala

que me hice para los olvidos.

Me reiría más de mí mismo  
cuando te enfrente

y no quiera vociferar que te odio  
aunque los países estén pintados en tu rostro.

Si no fuera divertido  
engañarte

tendría que perder la visa y el pasaporte  
hacia la ciénaga de los sueños

y entonces, como se me hace usual,  
terminar por engañarme.

Tendría que escribir otro poema cursi  
para saciar mis ganas de no creer

para que al final de cada esquina aburrida

al menos pueda transitar inerme,  
giñándole a una ocurrencia

para que se me convierta en estrategia

y engañarte,  
para que no podamos engañarnos juntos

pretendiendo que destejemos  
en esas otras camas que nos cobijan  
el frío de las ambiciones.

Si no fuera divertido  
el juego  
los niños no sabrían reírse de nosotros

y los mapas tendrían sangre en lugar de lagos. (10/01/08)

# GEOVANNY DEBRUS JIMÉNEZ

---

## Poemas

### De viaje

Hoy es día de un viaje  
hacia sonrisas imprevistas,  
de levantarse temprano con ganas de aire  
y creer menos en las noches de la ciudad.

Que mi corazón ya no fume  
de la tristeza fósil de las paredes  
que siguen muertas aunque les ponga palabras  
y arte que siempre se ensucia  
en mis manos.

Es día de abrir puertas en otros ojos  
y dejarse acompañar de la luna  
solo para darle futuro.

De tocar la piel y la superficie del mar  
como a una hoja verde y húmeda  
y rodar por la colina  
como se deslizan los dedos  
sobre senos temblorosos que no saben mentir.

Es hora de ser un poco iluso  
para silenciar al mundo que agobia  
lo que nos va quedando...

# GEOVANNY DEBRUS JIMÉNEZ

---

## Poemas

### Acertijo para la sugerencia

Se trata de robarle un atrevimiento  
a la luz  
un pezón al suspiro  
un cielo al encuadre oscuro de tus ojos.

Se encuentra en la ironía  
que llueve cada tarde  
cuando caminas por el acento  
de la palabra patético.

Duele en el borde de la pared  
si la sostienes  
después de las cervezas exhaustas  
y la arrinconas con la sed  
del vaho somnoliento  
que se muere.

Duele casi siempre  
porque es sugerencia de la reencarnación  
imposible,  
porque es el maldito tiempo  
en el claustro de otro verso gastado.

Se asoma cuando no estás  
si nunca la terminaste  
dentro de la piel.

Es la bella maldita que parece mujer  
cuando no la tienes,  
es el músculo que se reinventa  
en el dolor de la rutina  
para modelarse en cualquier reflejo.

Tiene límites como los países  
pero tampoco los entiende  
ni los ocupa  
y vive en rebeldía  
para emanciparse de sí misma.

La maldices cuando duele,  
la admiras cuando se luce en otros ojos.

Siempre anda buscando otra imagen  
para entretener la muerte  
tanto como se quiera.

Puede ser otra fotografía...  
Noviembre 2007.

# GEOVANNY DEBRUS JIMÉNEZ

---

## Poemas

### Una peste sin nombre

Para Syany, agotando las palabras que no escuchaste.

Hay algo con el amor  
que huele a peste  
y tiene lágrimas dulces  
desde que se inventó el placer en la sal  
y se mira en los lugares  
que reinciden.

No necesita una noche más.  
Solo se sostiene del semen imperecedero  
que sigue llevando al viento,  
cada vez que se desprende  
del maldito recuerdo.

Los ojos se quedan inmunes  
en su cansada búsqueda  
de las colinas más bellas.

Se alimenta de resacas  
que duermen  
y no quieren respirar,  
de la palabra en su juego de poesía

y se alimenta del asco  
después de la traición.

Hay una peste incólume  
en cada caño del amanecer  
en las películas con finales felices  
en la ironía febril

del amor que permanece en las llagas  
y resiste,  
en las monedas brillantes  
que lleva una mujer en su mano  
al tocarte.

El amor de repente  
se ahogó en juego, en la polis del miedo,  
en la estrategia del que menos siente.

Hay algo con el amor  
que huele a peste.

No le pongamos nombre para que viva  
y al menos hieda menos.  
Abril, 2007.

# GEOVANNY DEBRUS JIMÉNEZ

---

## Poemas

### No me conozcas

No me conozcas.

Quiero evitarte las escaleras  
las poses de mujer en columnas  
y uno que otro cielo...

Quiero sentarme y abrir los relajos  
no escucharte en los ocasos  
y palpar la ciudad  
que te calla y te sostiene.

Quizás nos dé hambre,  
panes piel sobre las aguas,  
sin tu cama  
y sin mis sábanas.

Habrá fenecido la noche panfletaria  
y nos habremos salvado  
de herirnos.



# GEOVANNY DEBRUS JIMÉNEZ

---

## Poemas

### Quiero

Quiero que no estés aquí  
ni me hables de más.

Quiero que seas una imagen  
una brasa  
que me silencie dos horas.

Que me asustes con el adiós,  
ese perenne artificio de los vivos  
que mueren sosteniendo el miedo.

Que no estés cuando llegue,  
ni faltes cuando me despido.

Quiero decirte adiós,  
sólo eso.

(Para que no seas tú quien lo diga  
cuando yo anhele abrir tus ropas).