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POEMA  1 
 
 
AUTORRETRATO 
 
Desnudo en los caminos 
duermo sobre el polvo 
y respiro el olor de la muerte 
enredándome en la pegajosa geometría  
de las telarañas 
 
espero al relámpago 
para beber el semen de los árboles 
y escapo del tiempo 
hacia ninguna parte 
buscando en mi brújula a la luna 
 
no encuentro ciudades  
bajo las aguas de un arroyo que no dura 
ni el color de las flores 
sólo vocablos compasivos 
empapados en vinagre 
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CLAUDE MONET 
 
 
El otoño, que viene de robar a los árboles 
el disfraz de las hojas 
quiere envejecer ahora 
sentado en las rodillas de la nieve 
 
y siente celos de Claude Monet 
que vuelve de la eternidad  
cada primavera 
a pintar nenúfares 
en su estanque de Giverny 
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QUIERO QUE ME EXPLIQUES 
 
Quiero que me expliques vagamente 
cómo eres 
porque nos hemos visto 
siempre entre paréntesis 
respirando el olor a barniz 
de los violines 
 
y sólo me permites amarte 
en la breve pausa de cada sinfonía 
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DECIDÍ CREARTE EN MI IMAGINACIÓN 
 
Hoy decidí crearte en mi imaginación 
y empecé dibujando un rostro afilado y pálido 
con la mirada verde vagamente perdida 
pero los ojos te delatan palabra por palabra 
que llegas ya cansada de conocer mi mundo 
 
no vas a entenderlo pero quiero hablarte 
aunque finjas ser una vieja fotografía 
que recuerda el perfil de todas mis amantes 
y no deseo ser hospitalario ahora que envejezco 
pero créeme que te he inventado por algo 
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CRITICAN TU HOMOSEXUALIDAD 
 
No te escribirán un epitafio sobre la tierra 
hasta que vuelvas orgullosa del laberinto 
fatigando al caballo con paso de amazona 
sin ensuciar el traje virgen de los ángeles 
 
arrojan sobre tu homosexualidad las lanzas 
damas fatigadas que besan el luto de la pólvora 
ofendiendo al granito veteado de las lápidas 
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ME ACERCAS TUS MANOS 
 
Me acercas tus manos arrancadas de la tierra 
a través de la noche 
del viento y del amor 
manchadas por un mundo endurecido y áspero 
que derrama vino añejo sobre las abejas 
 
las tomo entre las mías y me moja el sudor frío 
que intenta devolver la furia de la sangre 
al corazón cien veces malherido 
por las amargas impurezas de la miel 
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DOS AMANTES 
 
Dos amantes desean amarrarse al tiempo 
implorando una ráfaga de pasión renovada 
que permita desterrar los monólogos 
y emprender el regreso hacia la tierra prometida 
 
en la última noche del sur estalló el relámpago 
que tizna al cansancio de olor a quemado 
inoculando en los cómplices la decepción 
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LA AMISTAD 
 
Has cerrado tus ojos y apretado los labios 
y te ovillas como una niña recién alumbrada 
aunque tu rostro apesta a tristeza 
 
puedo arrancar de tu pecho el hierro negro 
hacer que tu cuerpo no muera 
pero no es fácil sanar un corazón mordido 
 
¿sabes? 
muerden los que hieren la amistad 
y se llevan las palabras sin pagarlas  
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MURMURAN TU VIRGINIDAD 
 
Entre sedas ocultan los despojos de los ídolos 
del lascivo acoso de las ancianas sacerdotisas 
 
porque murmuran la cicatriz húmeda de tu virginidad 
peinas de negro el corazón encendido de tu frente 
dime muchacha si tu vida es de espinas o caricias 
 
sobrevives para dar un nuevo nombre a la farsa 
y odias que te juzguen cuando estás soñando 
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LA INMORTALIDAD 
 
Cuando se ganó a pulso la inmortalidad 
el océano le ofreció una botella vacía 
arrojándolo ebrio a una isla deshabitada 
en la que conoció la maldición bíblica 
 
buscó caminos que giraban a la izquierda 
suplicando de la eternidad el indulto 
o al menos la resurrección 
moldeada en el barro que supura la muerte 
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UNA PASIÓN INSÓLITA 
 
No debes ahora recordar 
el pasado que compartimos 
a destiempo 
 
has conocido a otro hombre 
y me dices te posee 
una pasión insólita 
que no te reconoces 
 
escúchame 
no puedes apagar el sol 
 
además 
es mediodía 
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NO BUSCAS LA REALIDAD 
 
No buscas la realidad en los ojos de nadie 
ni frecuentas para conversar a los viejos conocidos 
 
has comprado racimos inmaduros para calmar el ansia 
escuchando en los labios del lienzo canciones inéditas 
y nunca serás feliz sin poner un nombre 
a lugares cercanos que has decidido no visitar 
 
sobre un fondo de rojas arenas movedizas 
quieres levantar los cimientos del suicidio 
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