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Poema que la muerte espera 

Nada es para siempre, 
aceptémoslo, 
Lo eterno se inventa 
para no vernos acabados. 
 
Nada dura más tiempo que una vida, 
sólo las aves creen que el planeta es infinito, 
sin imaginar que su vuelo 
es inferior al de los astros 
y que estos, a la vez, 
un día se opacan 
y surcan vacíos el silencio 
como el corazón de un hombre  
que ha dejado de amar. 
 
Por ello, cuando sé 
que el amor es el primero en morir, 
no dejo de sentir una extraña alegría, 
saco una silla al patio 
y entre las flores, 
dejo a los gatos atrapar 
y matar mariposas 
en su juego. 
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Punto de retorno 

Jamás se regresa, 
volver es un jamás 
que nunca cede. 
Veinticuatro horas después 
somos otros 
creciendo inéditos, 
buscándonos, de la misma forma 
cuando niños nos buscábamos en sueños 
y no lo podíamos explicar al despertar, 
cuando el sol era blanco 
y la gente comenzaba a andar 
y ya no estábamos perdidos. 
 
A ese lugar nunca se vuelve, 
por más que lo intentemos, 
somos gente vieja 
aún recién paridos. 
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Del buen gusto per natura 
 
Supongo (y esto se nota, es cierto), 
que para ser feliz 
hay que tener mal gusto, 
cautivar al amor con lenguaje de plata 
y canciones terribles 
de lo eterno y sus fantasmas. 
¡Imaginadlo! 
Palidez en las tardes, 
perfecta oscuridad en los trajes, 
garbo, pues, luna de tocador, 
cajita musical con la bailarina y todo. 
 
Pero hay más 
¡Oh Dioses de la impotencia! 
Toda una vida 
todas la flores confundidas en cifras, 
lentes por ojos y amores por odios. 
 
Hay que tener buen gusto, señores, 
el porte de los búfalos 
la precocidad en los gorriones. 
 
¿Quién no ama el fuego de los tigres 
aún sabiéndose pasto del engaño? 
 
¡Animales!, señores,¡sin rencores ni temores! 
Simples criaturas sonrientes, 
presas de una estética más pura, 
volátil, simiesca, 
infelices pues, 
displicentes. 
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Canzone fellini 

Ay de los hiperbóreos gatos 
del ambarino Vístula, 
ay, de los gatos del Shangri Lá 
omniásticos y videntes. 
 
Ay de los gatos de Karnak 
guardianes e intérpretes, 
sombras prudentes del ronroneo fúnebre. 
Ay, de los gatos equilibristas 
ahogados en el Yang Tsé 
y aparecidos intactos en Nazca y Titicaca. 
Ay de los gatos del jordán 
que no ayudan al trasiego como los perros 
y prefieren esperar en la otra orilla 
con su garra hipócrita. 
 
Ay del gato inmolado en todo barrio, 
mártir de salem 
y amuleto para impacientes. 
Ay,  
de los gatos todos, 
escuadras sigilosas, falanges indomables, 
herederos de un mundo 
que se irá de cabeza, mientras ellos, 
parcos y serenos, caerán siempre 
de pie. 
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La nieve es una vitamina 
 
Cuando sueño con nieve 
Ninguna hoja en blanco sobrevive. 
Al despertar, copos de papel llenan con su ventisca 
Las horas del trabajo, entre sorbos de Leteo 
E imaginación barata 
Hago trizas currículos, noticias, 
Cualquier fragilidad impresa de frívolas propiedades. 
 
De aquí supongo 
Que el lápiz es la estación del hielo, 
Un patín que rasga veloz a la llana palabra. 
Claro está, que nunca he visto la nieve. 
El granizo ha sido como un abrazo que se detiene, 
Una sonrisa a la cual, de improviso, se le caen los 
dientes. 
Pero he aprendido a vivir sin ella, 
Y qué lastima, porque con nieve 
Hubiera aprendido a amar las runas y a Kant, 
Al positivismo y al revisionismo, en fin, 
Tendría bonanza y frialdad, una abuela de las 
colonias, 
Vacaciones en Mallorca, pedantería de sobra 
Y en mis sueños, no habrían Blancanieves 
Ni esta mezcla de asombro y suspenso 
Que acompaña siempre 
A todo soñador del trópico. 
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Cuento del avión que nunca regresó 
 
Para entonces 
Los aviones os habrán cortado las manos. 
El cielo caerá como un pañuelo 
Y las rutas, serán borradas por los motores. 
 
Eso lo pienso ahora 
Que veo estremecerse los fuselajes, 
Cuando se agazapan las montañas 
Y los pájaros se vuelven invisibles. 
Tegucigalpa, es el risco más lejano, 
En ella anidan serpientes aladas 
Y San Jorge se ha inventado las suyas. 
 
Los aviones son miopes 
Los aviones tiemblan al mirarnos de frente. 
 
¿Y a qué vendrán a esta ciudad 
que siempre está diciendo adiós? 
 
Cuando cruza un avión, 
Tegucigalpa entera se detiene para decirle adiós, 
Las familias corren al final de la pista 
En un afán de accidente y fantasías de cisnes. 
 
Los aviones van de paso 
Huyendo de nuestro adiós.  

  

  

 

Fabricio Estrada         poemas                  www.artepoetica.net   6



Fabricio Estrada 
 

Poemas 

 

 

 

Vasa, 1628 
 
Pasé 
catorce horas de vuelo para llegar a ella 
y ella, 
cuatro siglos bogando para atracar en mi asombro. 
¡Ah, bestia boreal de lo imprevisto! 
Me contaste de ballenas que pelearon 
a canto vivo tus cuadernas,  
de las salvas de silencio 
con que espantaste sus ardores 
y del día aquel 
en que la última gaviota se prendió a tu mástil 
y arranco las velas como un recuerdo. 
 
¡Cuántos abedules para abrazar tu casco! 
¡Cuánta premura para entrar en los sueños! 
 
Báltica joya en la ostra de los inviernos, 
limpia de hombres, vacía de voces y contraordenes 
conservaste para mi 
un corazón de laberintos y espejos, 
el adios perdido de los reyes 
y un mascarón de proa, vacío 
para este amor de lejanías. 
 
¡Ay, Alfonsina escandinava! 
coral de museo, 
momia marina que jamás 
revelará mi pecho. 
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Jeroglífico 
 
Me tiño los huesos y los acomodo. 
Con extrema delicadeza 
hago con ellos mi plaza fuerte, 
los muros que el tiempo vendrá a hurgar 
con su lascivia infinita. 
 
Del rojo más negro  
para confundir la noche 
para quien me encuentre sepa 
el tamaño de mi desvarío. 
Del rojo verdadero que somos 
me tiño y lego 
corazones machacados. 
 
Quien me encuentre sabrá olvidarme, 
tejerá una selva 
con ardientes guacamayos rojos. 
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Designios 
 
No sé cómo planeó mi padre 
hacerme llegar aquel poema de Dalton 
envuelto en su pergamino 
de visita a Tierra Santa. 
César, mi hermano, 
los trajo anudados a su alegría 
y me pidió guardarlos 
bajo el vidrio de la memoria. 
 
"Se marchitan -me dijo- 
golpean como hojas sueltas 
de un otoño setentero." 
 
Aquel día supe 
que mi destino sería igual 
al de un árbol con oficios muy particulares: 
mientras todo el bosque marchitara, 
yo, crecería con los despojos 
como un frondoso y único 
paraíso de nostalgias. 
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En las galeras 
 
Yo serví en las galeras contables, 
amarrado a la silla 
empuñaba el lápiz remando 
en contra del cifrado mar de horas y cierres. 
 
El sol teñía la mitad del rostro 
mientras el ventilador henchía los papeles 
con su soplo hastiado. 
A la altura de los pájaros 
que se estrellaban en los ventanales, 
imaginaba que el edificio entero levaba anclas 
y dejaba atrás 
las nubes de un cielo petrificado. 
 
¡Cuántos salarios pasaron 
como esqueléticos peces multiplicados! 
¡Cuántos memorandos silbando 
como látigos en mis manos! 
 
Yo serví en las galeras contables, 
restándome, borrándome, 
batiéndome manso en la espuma de las tardes. 
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Hombre secular 
 
Todo está en contra del hombre secular: 
La marea que truena 
en los silencios de la palabra, 
la fruta ácida que se encuentra 
en medio de la sed, 
la órbita sorprendida por Newton y Copérnico 
y que ahora, entre los simios, 
es el dogma de las esferas; 
la veloz ráfaga que viene de los calendarios 
y el otoño de días y horas 
donde gira el inconforme, 
el universo fragmentado 
ante la primera pregunta del niño 
y ante el sueño precoz de los astrónomos. 
Todo está en contra 
del que va desnudo 
con un arreglo floral para el forense, 
las enormes vitrinas bajo las cuales 
surge el amor de los ciegos, 
los símbolos patrios, el candado de las fronteras, 
el tañido escrupuloso de las campanas 
que avisan el desastre,  
la prudencia de los anarquistas, 
la bala que se oxida 
en la ruta sanguínea de lo tiempos; 
la limpieza de la muerte, 
la nostalgia inútil de los ebrios  
recién casados, 
el soltero que desgusta 
los platos fríos de la soledad, 
la polilla que engorda de luz 
en las bombillas abandonadas, 
los burdeles donde se ama con uñas y dientes 
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con un amor más tierno que el de los enamorados. 
Las oficinas del tedio, 
la oración cifrada 
en la administración de Dios, 
el goteo de santos y blasfemos, 
los que esperan una llamada 
o un signo de fe trás la orgía, 
los que buscan empleo 
para ser objetos de burla 
o simple objetos de inventario. 
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Poema en onda corta 
 
Con la radio venía la revolución. 
 
Por las noches, cuando mi abuela dejaba 
el responsorial y la estación católica 
interrumpía su señal,  
la radio quedaba a la deriva 
en la curiosidad del niño: 
 
¿Quiénes eran los santos furibundos  
y quiénes los mansos pecadores? 
 
"Condenamos 
la grave orientación de la revolución vietnamita 
y el leve alzamiento de la revolución filipina. 
Condenamos 
la lejanía que advertimos en la revolución sandinista 
y el tímido apoyo de los afganos  
a los tanques soviéticos. 
Condenamos 
el marasmo en que camina la revolución en Polinesia, 
y la interpretación vaticana a la furia del italiano. 
Condenamos 
la pésima interpretación de los comandantes búlgaros 
y la casa de caracol donde duermen  
los comandantes albanos. 
No hay duda que la doctrina jamás será superada,  
así, que también condenamos 
el enfriamiento de la pasión 
en los camaradas moscovitas 
y el calentamiento prematuro 
de las Panteras Negras en Louisiana..." 
 
Con la abuela, llegaba el fin de la revolución. 
Siempre me atrapaba trasnochando, 
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cambiaba el dial y me reprendía. 
Con tres padres nuestros olvidaba, 
según ella, 
el evangelio prohibido  
que ya se filtraba en mis sueños. 
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