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Exodos y Retornos
(elegia)

¢Como te llamas ta?

¢Maria Leal, la errante?

¢Maria Angélica Leal, la viajera?
¢Maria, la muerta?

¢Como te llamas ta?

Una gota que cae a las planicies del mar
pierde el registro de su cristalino nombre
y transforma en una oceanica multitud.

Todos acudimos a esta danza

y nos levantamos sin rastros, mustios,
como las voces de la lluvia

que no vuelven del mar

y retornan, en otra travesia,

al ejercicio circular de los nacimientos.

Los fragiles rios transparentes,

por ejemplo,

donde las majestuosas serpientes fluviales,

que apresuradas desaparecen

en las mandibulas subterraneas de los bosques,
vuelven a reemprender el ritual de sus viajes
en los campanarios de las flores suspendidas

o en los enmaranados ponchos de la clorofila.

Nuestros pies,

cuando se cansan,

tropieza en el mismo cuarto,

pero nada desaparece del corazon de la mujer
y del hombre que permanecen:

amando vivimos en un circulo perfecto

que nos permite alcanzar la paz.
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Solo basta con mirar el rostro de la multitud,
para saber donde estan tus pasos

y entonces,

entonces,

entonces,

cuando pregunten por ti,

diré que Alfredo Labbe, sabe;

que la Myriam, sabe;

que la Marie y Patricio Ponce con su coro, sabe;
que la Catalina con su cubano, sabe;

que el Catono sabe;

que Ramon Sepulveda sabe;

o simplemente,

diré que estas en un rincén,

muy callada,

escuchando a la Nubia que canta.

Y cuando me canse de mencionar

tantos seres que te amaban,

al final,

después de Pablo y Gaston, y Gaston Leal,
miraré hacia la palabra taciturna de Luis Reyes
para que hable con toda su afonia.

Mas alla de las cenizas y el polvo,

prevalecen en los estantes del ojo

las arquitecturas que se levantan en el corazéon
y nada se desvanece.

Y ahora,

que la tarde ha caido sobre tu rostro

y los retratos suben apresurados a las paredes,
no volveré a preguntar por tu nombre

y tampoco insistiré en tu rostro,

me quedaré ausente,

danzando sobre los peldafios de mi memoria
y alli,

en ese conclusivo vértigo

hablaré con tu silencio y mi silencio

y la tarde volvera a encender

su ritual de permanencia y despedidas.
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Abandono

Asisto al despojo del dia

con su luto de marfil herido,

a la ausencia del que no volvio de la guerra,
que sin decir su nombre

quedo clavado en la monarquia del silencio.

Sin ser carpintero ni ir mas lejos,

hago todo lo que pertenece al martillo:
me voy de golpe en golpe cantando
por el tajo abierto de la madera.

No tengo que cerrar los ojos

ni amanecer en la hoguera de la noche
para escuchar la navegada voz de la sal
que se ahoga en el imperio del agua.

Concurro al mundo sombrio del espejo,

al murmullo de una vasija rota,

a una figura estatica que duerme

en la lengua metéalica de un espejo roto;

pero, por sobre todo esos guijarros y derrumbes,
yo acudo a la ansiedad de una campana

que no puede sonar.
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Hiistoria de 1a Noche: (Fragmento X)

X

Historia del vacio,

de una muebleria rota,

de un diminuto espejo

en un cuarto oscuro,

de un vértigo balanceandose

en el tacto de una espina,
arrastra la orgia de la campana
desde su pedestal de estatua
sobre los pilares de un columpio.

En los ojivales templos verdes

y andeles mojados de la selva,

la campana iz6 por la lengua de las madreselvas

la furia de un altar suspendido sobre un arquitrabe:
encumbro hasta la punta de una estaca

las libertades que habia en el continente,

y con cabezas de indios decapitados,

apuntando hacia las extensiones mezquinas del cielo,
alumbro6 la magnitud del nuevo orbe.

La furia nupcial de la campana

y su laconico tilde amarillo,

monto la huella vertiginosa de los rios,

y por los peldafios del misterio de la llovizna,

rauda subi6 hasta la costura de los capiteles andinos,
arrastrando su industriosa vicaria de sables;

y entre la liturgia de aquellos que caian

apresurados por el miedo o el chantaje,

se transformo en bacteria cardinal de la teologia.
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En la asaltada copa de América,
la robusta lengua de la campana,
de zumbo en zumbo

fermento con su azote.

En la gravedad de la gota

que retorna drogada por el aerotropismo

a los suspendidos arrecifes del cielo,

la campana subié como un cantaro nevado

hasta los extremos de los ponchos polares,

y desde las ventiscas glaciares de Chile

al gran norte canadiense de cenizas boreales,

quedd de guardia en el corazon de un copo de nieve,
hecha un retén de advertencias infernales.

La muerte, entonces,

fue el primer campanario

que anuncio6 la llegada del cristianismo,
y por los andamiajes de América,

con rezos y espadas

la habian subido.

¢Y qué hizo con el hombre?

Cain de flechas quebradas,
mendigo en el domo de la vida,
calvario de polvora y arcilla
que matando caia muerto

en los intentos de levantar
otro inmenso campanario.

¢Y qué hizo con el hombre?

Sobre peldanos de indios muertos,

sobre estertores de almas vacias,

de bulto en bulto subia la campana

con su sexo de horca metalica,

y mientras mas alta su sanguinaria corporacion,
mas grande se hacia la una purpura

de los asexuados herederos del santo reino.

Fue de bronce,

de hierro hibrido,

de mandibulas famélicas,

de navajas filudas

que ya habian pasado

por otros dormidos territorios,
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pero, sobre todas las cosas,
su alcurnia no era pura.

En las hieraticas superficies de la tierra,

donde el indio del mondus novus,

después del rito de la colecta,

compartia el néctar del grano

y el 6nice amarillo de sus tubérculos,

la campana con su clitoris y piernas de campana,
como un molino con sed de oro y sangre
embistio las rucas desnudas del continente:

En una orgia de sonidos dilutos

en las cuerdas vocales de los campesinos muertos,
orquest6 una ardiente eucaristia de pillaje

y espiral saqueo sin fin.

El terrorismo de la campana

es el primer vocabulario de un putlpito

que engraso con la desolacion,

es un semaforo que ejercio a diestra y siniestra
el privilegio de un parlamento de servidumbre.

!Oh benedictus argumentum baculinumi

Después de las orgias de dioses y calendarios
fundidos en los dientes de las nuevas hogueras,
la campana establecié un rigido monopolio
sobre el volcanico temperamento del sexo,
imponiendo a los estatutos de los bosques

un nuevo orden de libertad.

¢Y qué paso
con el sabio desnudo de América?

Alli quedo

sin memoria,

sin lengua y sin dioses,

con su ofrenda, sangrado

en el intestino meticuloso de una zanja,
donde, en otro arrebato, fueron instaladas
monumentales abadias de marmol,
malaquita celestial y otras piedras del paraiso,
para poder contar los quintales de oro

y levantar mas campanarios

que salven a las almas perdidas
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| D) muelle

Y en el universo,

la curva del tiempo

es mucho mas grande que una manzana,
se parece a una linea recta

que el hombre no quiere entender.

Alli,

antes que existieran

tus ojos,

"Dios",

la Coca?Cola

y el teléfono,

el universo tenia sentido:

era una lampara, una manzana,
una fabrica de ladrillos;

era un canto vertido en una copa.

Sin embargo, el hombre,

parasito bajo el imperio del Sol,

al no poder descifrar su origen,

se llamo hijo de "Dios",

para creerse heredero del universo.
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| D) Calendario Prohibido: Octava I1

Todas las tardes con sus resimenes

son como un encendido cuarto sin luz,

y la perfeccién encadenada del nuevo dia
con sus raices de origenes nocturnos,
también se encuentra en el mismo cuarto,
agarrada a los mismos rastros temblorosos,
bajo los pilares de la misma linterna,

para encender en tus ojos, la vida.
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Ex Origen del Fuego: Soneto LXIII

Dejo a las llanuras del olvido roer la memoria

y calmo insisto en degradar el vértigo del tiempo
hasta renunciar a cuanto amo y amando

volver a ser la idea de un extrafo ser.

Exhausto subo a los limites de mi mordaza

y enroscado en la tutela amarilla de la tarde,
grito y tiemblo como el nervio de la esgrima

que en la punzada descubre una extrana quietud.

Amando, sin comprender como ha sido,
en las margenes circulares de la imaginacién
concluyo en los brazos del silencio, sin sus 0jos.

Pregunto a mi pecho que oscila cubierto de sal,

pero las imagenes se quiebran en el alma
y continuo imaginario, ausente, sin luz.
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Mientras estabas durmiendo

(a Monique Girard)

Cuando pregunté por la noche,
alguien sali6 corriendo y grito.

Tuve miedo.
No podia encontrar tus ojos:
todo estaba cubierto de hojas secas.

Grité:
iTraiganme la oscuridad!

Y después que la tltima luciérnaga

cayera ejecutada por una sandalia de pléastico,
s6lo vi al humo

colgando de un alambre,

mirando al vacio con estupor.

Una manzana pas6 volando

y el aire clandestino, profugo,
me acaricié imitando al rocio

y cantando trajo, cauteloso,

tus ojos que dormian junto a mi.
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Estupor

Exhausto subo a los limites de mi mordaza;
grito y tiemblo como el nervio de la esgrima
que en la punzada descubre una extrana quietud.

Tus ojos, que fueron mios,
se marcharon disueltos en la lluvia.

Hurto a la brisa o el agua de los rios
tu tacto y danzo, muy solo,
en el refugio de un tiempo que paso.

¢Dénde estas?
Todo fue construido en rigor al desamparo,
para que ti y yo no fuéramos

sin mezquinas reverencias y permisos.
Anaquel Austral: Virginia Vidal

Elias Letelier

Poemas

11



Elias Letelier

Poemas

Quietud

La piedra que sostiene mis pasos
guarda en su regazo de sedimentos
el 1éxico de prohibidos subterraneos.
Alguien golpea sobre una mesa

y nada se interrumpe.

El desequilibrio del cristal opaco que duerme

en un cimulo de 6seo abanico de sonidos,

por una estela de muscular monotonia de cenizas
descendi6 la cresta de una cuna volcanica

para custodiar las vigias de la permanencia.

Una mano rota deshilacha su ligamento,
mientras todo continua.

En su posa de turbia albamina,

la piedra persiste con su ejercicio de tendén
y nada se interrumpe.

Anaquel Austral: Virginia Vidal
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Negaci(’)n
Con mi descolorida gorra de guerrero

voy pasando por la quietud del abandono.
Las casas han cambiado de color
y los arboles poseen una sombra distinta.

Camino por estos andurriales de silencio,
paso sobre la metéstasis de las hojas muertas
y mi boca que olvid6 tu nombre,

atascada en el crujido del paisaje

teje una gracil concesion de silencio,

mas alla de las espurias sequias.

Anaquel Austral: Virginia Vidal
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Exodos

Los seres avanzan hacia un horizonte

y son colonos de territorios descifrados

o torrentes que se sumergen en el es6fago
de un monasterio de sequias.

A veces,
todas las hojas caen del arbol
y el paisaje queda desnudo.

La vida, entonces,

es la extendida procesion de un lago

que se desmorona por la fistula del éter;

su bulto mojado o estanque de llanos aéreos

es un famélico arsenal de bisagras amarillas
que cae al monopolio de una serrania de 6xidos.
Anaquel Austral: Virginia Vidal
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Solitariedad

Todo es como las lineas del agua;
lo cristalino posee un oscuro origen
y la curvatura del diafano horizonte
es boscaje o lobrega profundidad.

En el estanque de la asolada multitud

no hay nada ni nadie y el peldaino

de los arboles con sus guirnaldas de frutas
es una extrafa osadia en el corazon.

De hinojos ante un maldito espejo
oteo las lineas de la exactitud

y levanto planicies imaginarias,
mas alla del extremo horizonte.

Mis fanales enviciados por el tiempo

vierten su crespa geometria de dinteles

sobre las ralas extensiones de la ausencia:

la calma presume no estar y continta
inmersa en los potreros de la absoluta lejania,
como una nefasta renuncia

a todo lo que amo.

Anaquel Austral: Virginia Vidal
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