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Cacerías interiores  
   
Soy la desconocida que golpea a tu puerta.  
La ignorada, en una isla de pájaros secretos  
donde nunca te hallaré.  
Soy la que en vano pasa con sus manos de ofrenda  
mientras yace mi canto junto a tu pórtico cerrado.  
La que pasea con sus vestiduras de muérdago  
bajo el sordo ramaje del atardecer.  
La que lleva su chal atado a la cintura  
y el pelo abierto por las calles del sueño  
que me arrastran --como a los monjes de la noche--  
hacia el único espacio que nunca me preparas.  
Soy la hija del desierto, del lugar donde viejos mendigos  
mueren de sed al borde de mi pócima extraviada.  
Hay una letanía de musgos lejanamente incierta.  
Un preludio de vientos huyendo entre barrancos  
--que me están aguardando-- toda vez que bajo a imaginarte.  

Lobos que atisban entre el velamen de tu barco  
cuando te obstinas en partir.  
Entonces me arropo con mi manto de tinieblas  
para no morir a la intemperie. Y ruego tu voz.  
Pero ya todo me habla con palabras de negación.  
Ya todo es una fosa. Todo una entrada hacia la oscuridad.  
Todo es una inmensa vigilia. Un retablo quemado.  
Un hondo aullido que me busca --incesantemente--  
en el árido espacio de tus cacerías interiores  
donde vuelves a atraparme.  
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Final del juego  
   
Esa honda espina que me escarba en el lugar del sueño  
a la hora de los presentimientos.  
Esa incesante agua que me lava el desgarro como a un país  
partido en la mitad.  
Ese inútil intento que te inclina a beberme  
--impiadosamente-- hasta la saciedad.  
Cuando arde el sonido de las palabras que nunca me pronuncias.  
Cuando la noche canta conmigo la letanía del desierto  
que me estás preparando.  

Entonces cruzo todos los infiernos hasta desollar tu nombre  
y tu último encuentro.  
Entonces invoco a todos los dioses de todas las tinieblas  
con su cetro de hueso quemado en el resplandor de un niño  
con su obsesión de devolverme a tu espejo y enredarme en los hilos  
que tejen la trama de todos los imposibles.  
Y continúo regresando como un tren sin destino  
desde un túnel vertical.  
Con mi forma de huir y buscarme y volver a perderme  
cada vez más algo de lo que me resta ser --todavía--.  

¿Por qué ese extraño calesitero me muestra un carruaje  
donde están y no están tus ojos de mirar hacia adentro?  
¿Por qué el pérfido guardián de los parques me columpia la sangre  
con una cadena atada a mi garganta? Hasta que se gaste el juego.  
Hasta que se desdibuje el color de todos los sortilegios  
y me quede de luz nada más que hilachas  
sobre el blanco vestido de niña obediente que me han ido bordando  
las abuelas de un cuento.  
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En el agua del sueño  
  
Te escucho andar en las sombras, pájaro desplegado,  
arrebatándome hacia los sueños que no puedes soñar.  
Luchando con la espada que corta las siete cabezas  
de los brujos profanos.  
Agolpando las nubes hasta oír llover en tu desierto.  
Te escucho con mi tercer oído subir a las cumbres  
del insomnio para encontrarme. Ven, despiértame  
y lleguemos juntos al territorio del agua donde se curan  
todas las heridas. Donde puedes volver a seducirme  
con tu obsesión de desnudarme en el espacio de tus ojos.  
Ya sé porqué me llevas de la mano  
caminante de escarchas que apenas sabe gemir.  
Ya sé porqué me buscas incesante  
en ese extraño país que no tiene noche.  
Ya sé todo lo que ocultas en los callejones perdidos  
donde escucho resonar tus pasos y tu última lágrima.  
Sé de la lámpara con que me alumbras  
para arrancar minuciosamente cada uno de mis alfileres.  
Nadie puede arrebatarme el amor que tiene raíces de fuego.  
Nadie puede saquear los ropajes de novia  
que guardo en la íntima alcoba.  
Hacedor de peces que cantan en el agua del sueño. Suave.  
Como un niño de seda. Te deslizas en mí con tu mágico talismán  
de enamorar. Y me conduces a las delgadas colinas de tus párpados  
al oasis verdegris de tus ojos  
para arrancarme la piel hasta el final de las olas.  
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Una antorcha  
  
Una antorcha agoniza cuando tu voz la apaga 
                                            para encenderme. 
Una antorcha con su melena roja 
doblegándome en las colmenas del placer 
sumergiéndose en las sales de la extenuación 
descendiendo con su mortaja de cenizas 
                                         y un mensaje para descifrar 
en las claridades de tu mirada. 
Eso era antes. 
Cuando éramos lago de sed y escaldadura 
cuando todas las puertas se abrían 
para que huyeran los fantasmas que nos lastimaban 
cuando la música marcaba el ritmo del jadeo  
                                        en la catedral del cuerpo. 
Eso era antes. 
Anterior a la piel flamante del poema 
escrito en el espejismo necesario 
                                     para continuar viviendo. 
Cuándo comenzó la pesadilla 
de andar sobre los clavos inevitables del desgarro? 
Exterminio de sueños 
tercas picanas en la mesa de la realidad 
escuadrones de risas asesinas 
                                  custodiando el insomnio. 
En la noche de mi corazón ladran los perros. 
  
En mi alcoba hay olor a jazmines y a manzanas 
haiy un bosque inventado para ocultar los besos 
que te doy y te niego cuando jugamos a atraparnos. 
Hay un vaso de rosas que nos miran y una antorcha... 
Eso era antes.                       
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Vigilia 
  
 Mi memoria te guarda en estrechas galerías 
donde anduvo el sol de adentro 
señalando el sortilegio que nunca acaba. 
Sortilegio que asoma los vahos secretos 
que desbordan mi mirada. 
El misterio llamea ocultando sus carbones. 
Crecen en la piel de mis manos 
lenguas de esclava frente a la cerradura. 
Hablo de lo que debo cultivar 
para aguardarte. 
De la recóndita tenacidad que invade 
todos mis sueños de clamor imposible. 
Se que volverás para mirarme 
que volverás para nombrarme 
hasta la exhalación 
en esta feroz paciencia de comenzar a esperarte. 
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Sinfonía hechizada 
  
Mi amor tiende sus manos de mago 
y me cubre la piel con furia de relámpago y asombro 
y galope de caballos blancos. 
Mi amor trae versos de torrente 
y vuelo de pájaro de trescientos sesenta colores 
y brasas de encender suspiros en el bosque de mi pelo. 
Me oyes? Eres tú el que me crea mujer y me proclama 
en los bandos del mundo. 
Tú el que me ofrece la boca de imán nocturno 
y licores y ungüentos y flor 
con sus dos únicos pétalos de fuego que me abrasa. 
Mi amor tiene la llave de todos los cantos 
y por eso lo espero 
con mi traje de novia de princesa de esclava 
sobre mi desnudez. 
Con un ramo de clavelinas en el umbral de la tarde. 
Con la sed de los muelles a la hora de la última marea. 
Con la danza de nuestra sinfonía hechizada 
en la curva de las caderas que no cesan de oscilar tu nombre 
húmedo y profundo como la noche 
                              cuando me amas. 
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Vivienda de emergencia 
  
De chapa helada 
cuando los inviernos crecen 
en los árboles 
cuando las ilusiones  
se escapan por las ventanas rotas 
y la realidad clava sus raíces 
en el barro. 
Las hendijas silban vientos amarillos 
la madrugada golpea la puerta 
inexorablemente cada día 
la emergencia se burla 
desde los techos grises 
suenan sus tambores oscuros 
martillean las gargantas anudadas 
con ásperas impotencias. 
Afuera la lluvia 
destiñe promesas violetas. 
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Siempre el hombre 
  
El hombre siempre el hombre 
sediento y pronunciado desde la sal 
de todos los linajes 
hasta el adiós infinito de las puertas el tiempo 
y su voz esparcida por el aire. 
Dónde la mordedura que parte sus pedazos? 
Dónde los espejismos 
                    de abarcar lo perdido? 
Y aquél día desnudo con olor a madera 
golpe de hacha y silencio 
sobre su antigua memoria. 
Y el llanto que atiza en la cuna desmembrada 
de no ser más que un niño 
        que regresa por la noche 
                  para volver a nacer. 
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Tiempo del nunca más 
  
Desde esa larga ausencia 
su lengua era una daga agudizando la hiel 
de sus gemidos 
penetrando mansamente la brumosa cortina 
que tendía la tarde 
cuando la aldaba de la noche comenzaba a llamar. 
Entonces se podía ver relucir 
el alambre furioso que atravesaba su mirada 
conocer el oculto cordel de su esqueleto 
lanza de guerrero sobre las siete cuevas 
del maligno 
que arrebatara a su presa 
sin saber que ella estaba hecha 
de llanto y furor, bellisima y demente 
creciendo como un bosque 
creciendo como la ausencia del hijo 
en el volcán del pecho. 
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Tiempos oscuros 
  
Ramajes encorvados sobre mi sombra 
en la tarde que cruza 
como un horizonte electrizado. 
Cuajos de sangre y lodo se pegan a mi piel 
y no puedo huir. !Oh niño de cenizas! 
que me atisbas desde el rincón del fuego. 
Y no puedo. No logro escapar del vaho perverso 
en el socavón del tiempo que todo lo lleva. 
Es inútil. Cadáveres de peces en la playa 
del abandono. Pájaros ciegos en la negrura 
del agua. Niño ven a salvarme. 
Que no consigo sino la asfixia en mi propio ruego. 
En mi propia saliva que te nombra 
por el túnel del grito. Ven a salvarme. 
Quién nos ha despojado? Quién se viste 
mi ropaje de pasear en los sueños? 
Dónde tu luz de corazón ardiendo 
en las telas del silencio? 
Y ese miedo que crece como un muro sediento. 
Ven a salvarme. Oh aniquilación. 
Oh espectros desdentados. Oh infierno. 
Y yo sola en los bosques de la noche. 
Niño ven a salvarme. 
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A la hermana francesa desaparecida Alice Domon 
  
El amor le bramaba sobre el pecho 
sobre su vientre de arca para las criaturas 
salvadas del naufragio 
-pequeños universos de tibieza a la intemperie- 
en plena calle en plena selva 
en plena soledad galopando con ramalazos secos 
su rostro luminoso y sediento. 
  
Fue conducida hasta la honda habitación 
de la noche 
con su túnica de sal 
y el rosario alzado hacia la única resurrección. 
  
Sus pies heridos persiguieron las huellas del Gólgora 
y sus ojos de agua derramada 
quedaron abiertos como una fuente interminable. 
  
 


