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Invision

Solloza mi sobrino en la noche

y yo acudo a mecerlo en la ventana,

hasta que de espaldas a la luna él retorna a su suefio
Y quedo ahi, de cara a las estrellas,

anhelando que baje un dios a consolarme,

porque también soy un nifio que solloza en la noche.
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Parto con dolor

Bien, acepto tu reto, retdrico soneto,

y me meto en tu celda de catorce barrotes
donde las rimas silban como aquellos azotes
gue un abuelo cefiudo descarga sobre el nieto.

Me someto al dictado de ese viejo son neto
CuUyo0s ecos evocan torturas con garrotes

y entrechoques de grillos que exhaustos galeotes
arrastran como pena por faltarle el respeto.

Tras tus rejas practico, tenaz, esta esgrima
y afilo en tu faja mi mellada navaja
para tajar el verso si en tu caja no encaja.

Con esta aspera rima a manera de lima

(que me arroja en un ojo la herrumbre del cerrojo),
me desenjaulo y parto, tuerto, tullido y cojo.
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Intimidad

Si cada hombre es un mundo,
admite entonces que esta noche
te corone Miss Mundo.
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Testamento del pater familias

Yo, Anastasio Rencoret Iriarte, natural de aqueste reyno de Chile,

hijo lejitimo de mui mucho amor de entrambos mis santos padres,

estando enfermo en cama de la enfermedad que Dios nuestro Sefior se ha servido

[en darme,

i creyendo como firmemente creo en el Alto i Divino Misterio

de la Santisima Trinidad i Padre e Hijo i Espiritu Santo,

tres personas distintas i un solo Dios verdadero,

i en todos los demas misterios i articulos de fe que tiene, cree i confiesa

nuestra Santa Madre Iglesia Catodlica Apostélica Romana,

bajo cuya fe i creencia he vivido i espero vivir i morir,

temiéndome ahora de la muerte, que es natural a toda humana criatura,

envio mi alma al cielo, de donde me fue dada,

i el cuerpo a la tierra, donde fue criado,

I vengo en testar mis bienes, modestisimos comparados con el reyno de Dios,
[nuestro Amo i Sefior.

A ti, primogénito mio, traspaso los yacimientos de oro i plata,

i encomiéndote brindar trabajo a los menesterosos mineros

i a la vez dar ocasion a sus mujeres y proles

para que asi puedan cumplir el mandato divino de ganar cada uno su pan con el
[sudor de la frente.

Mas cuida, hijo, no holgarte mui a menudo con las mozas,

Nni menos con una sola, pues siempre se ceba quien se amanceba.

A ti, hija querida, légote las tres vifias del Sur,

no sea que te sorprenda sin dote la edad de merecer.

A ti, fiel i docil esposa, dejo aquesta hacienda entera, incluyendo animales,
[inquilinos i el polvo de mis huesos.

Por ultimo, queden a mi contador i albacea todos mis pafiuelos i polainas

i esa Biblia empastada en que cada noche yo nutria mi fervor

i cuya lectura le ensefiara a no codiciar bienes ajenos

i si a juntar tesoros en el cielo, de donde le sera dado por afiadidura lo demas.

Os encarezco observancia estricta a las reglas que siempre prediqué i practiqué,

para asi allegar mas honor a nuestra estirpe i a nuestro Padre Comun,

a cuya diestra os esperaré, enternecido i anhelante.
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Sabado de labranza

Piedra que surges de la tierra:

asi como yo te traslado adonde quiero
y cuando quiero

asi, desde lo alto,

algo me traslada adonde quiere

y cuando quiere.
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Las muchachas sencillas

Las muchachas sencillas

dudan gque el mundo sea un balneario

para lograr bronceados excitantes

y exhibirse como carne en la parrilla

de una hosteria al aire libre.

Las muchachas sencillas

no cultivan el arte de reptar hacia la fama

ni confunden a las personas con peldarios

ni practican ocios ni negocios

ni firman con el trasero contratos millonarios.
Las muchachas sencillas

estudian en liceos con goteras,

trabajan en industrias y oficinas,

rehdyen las rodillas del gerente,

hacen el amor con Luis Gonzalez

en hoteles, en carpas, en cerros, en lugares sencillos.
Las muchachas sencillas

se convierten en madres, en esposas sencillas,
luchan largos afios como sin darse cuenta,
llenandose de canas, de varices y nietos.

Y cuando abandonan este mundo

dejan por todo recuerdo sus miradas

en fotos arrugadas y sencillas.
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Aviso clasificado

Centro de inteligencia y prision preventiva
en vias de expansion a todo el territorio
necesita contratar personal de apoyo

en jornadas nocturnas, diurnas o vespertinas.
Se exige dinamismo, reserva, sangre fria,
olfato, patriotismo, buen oido y buen ojo.
Deseable posesiéon de vehiculo propio,
estudios de karate y buena punteria.

Se ofrece buen sueldo, comisiones y viaticos.
Labor no rutinaria -con viajes de confianza
dentro y fuera del pais-. Carrera funcionaria.
Postular solamente los mas interesados.
Enviar nombre completo, sin datos ni curriculo:
De eso ya tenemos un registro exhaustivo.
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Excursion

Henos de nuevo aqui

perdidos en el bosque de la infancia
buscando las pisadas de Dios

bajo las hojas secas.
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Aclaracion preliminar

Si ser poeta significa poner cara de ensuefio,

perpetrar recitales a vista y paciencia del publico indefenso,

inflingirle poemas al crepusculo y a los ojos de una amiga

de quien deseamos no precisamente sus 0j0s;

si ser poeta significa allegarse a mecenas de conducta sexual dudosa,

tomar té con galletas junto a sefioras relativamente deseables todavia

y pontificar ante ellas sobre el amor y la paz

sin sentir ni el amor ni la paz en la caverna del pecho;

si ser poeta significa arrogarse una misién superior,

mendigar elogios a criticos que en el fondo se aborrece,

coludirse con los jurados en cada concurso,

suplicar la inclusion revistas y antologias del momento,

entonces, entonces, No quiero ser poeta.

Pero si ser poeta significa sudar y defecar como todos los mortales,

contradecirse y remorderse, debatirse entre el cielo y la tierra,

escuchar no tanto a los demas poetas como a los transetntes anénimos,

no tanto a los lingtiistas cuanto a los analfabetos de precioso corazon;

si ser poeta significa enterarse de que un Juan viol6 a su madre y a su propio hijo
y que luego lloroé terriblemente sobre el Evangelio de San Juan, su remoto tocayo,
entonces, bueno, podria ser poeta

y agregar algun suspiro a esta neblina.
("Contradiccionario®)
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Desaparicion de Rodrigo lira

"Algun dia se sabra

que hicimos nuestro oficio el mas oscuro de todos

0 que intentamos hacerlo

Algunos ejemplares de nuestra especie

reducidos a unas cuantas sefiales

de lo que fue la vida en estos tiempos

daran que hablar en un lenguaje todavia inmanejable
Las profecias me asquean y no puedo decir mas."
Enrique Lihn: La musiquilla de las pobres esferas, 1969.

Para despedirme de ti, Rodrigo,

me asomo a esta hoja en blanco

en que tu rostro aparece de repente

como un exposito tiritando a la intemperie.
Qué hemos de hacer sin ti, Rodrigo,

sin esas cartas que nadie jamas te respondio,
sin aquella sonrisa desolada

gue ni diez mil psicoterapias cambiarian.
Con qué norte vagar ahora por Santiago,

con quién beberemos el café que nos dejaste
sin azucar y helado como este vientecillo
con que la noche va tatudndose en nosotros.
Que me patee Dios, hermano,

si estoy haciendo retdrica con tu nombre

asi como la prensa hizo cronica roja

con tus venas cortadas en el bafo.

Te escribo este adios

con las manos chamuscadas y torcidas.

No siento ni mi cuerpo ni mi sangre.

Mi cabeza qued6 dando tumbos alla en el crematorio.
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Alguien viene horadando nuestras gargantas hace tiempo.
Pero no importa.

Nosotros quedaremos en silencio
para que tu voz
haga vibrar entera esta ciudad.
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Telegrama a Rubén Dario

"Yo panamericanicé

con un vago temor y con muy poca fe"
Rubén Dario: "Epistola a la Sefiora de Lugones".

En la laguna de nuestra memoria
aparece el cuello interrogante de tu cisne.
Y henos aqui, sin saber responder,
jugando cada cual a ser un patito feo

gue chapotea en el barro americano

y salpica uno por uno a los vecinos.

Perdona, abuelo Rubén, si no hicimos lo que pudimos:

aquiy ahora ser poeta

es como haber nacido

canoso o lisiado

Y nuestra poesia es apenas

un rubor a solas,

algo asi como lanzar brochazos en la noche

para pintar consignas libertarias

en el muro del patio de la propia casa,

sin contar siquiera con la ayuda de la famosa luna.

El canto errante, 1907.
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Inmolacidn de Sebastian Acevedo

Si Tu todo lo sabes y eres todo bondad, ¢por qué

no respondiste a Sebastian Acevedo?

Solo queria saber en qué carceles secretas

estaban descoyuntando o desollando a sus dos hijos.

¢Por qué dejaste que jugaran al ping-pong con ese padre,
haciéndolo rebotar y rebotar de oficina en oficina?

¢Por qué no apagaste con la ayuda del Espiritu Santo

aquel fésforo que él acerco a su ropa empapada en parafina?
Es demasiado tarde, Sefior de las alturas: ya estas desahuciado
por la sombra al pulmén que contrajiste

cuando ese padre ardi6 en siete lenguas de fuego

para elevar hacia Ti su Ultima plegaria.

¢Lo escuchas todavia crepitar? Acéptalo:

es un cirio en tu misa, una suplica en sefiales de humo

para que asomes entre nubes Tu rostro tiznado.

Sefior de las alturas: la nebulosa de tu radiografia

nos encapota el cielo de este pais enhollinado

y nuestras pupilas se cauterizan para siempre

ante el carbon agonizante de Sebastian Acevedo.

Que los soles de Tu ira incendien las pestafias del tirano

e interrumpan su siesta, esa siesta suya que es nuestra pesadilla.
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La cadena

Estimado colega escritor:

lo que esta entre los dedos suyos

es una especie de eslabon

de una sociedad de Socorros Mutuos.

Para contribuir a esta cadena
haga del texto diez copias iguales
y envielas luego a diez colegas
gue usted considere rescatables

Un famoso poeta hace dos anos
recibio esta invitacion en versos,
pero la rompid en veinte pedazos
y todo fue a dar al papelero.

He aqui que en menos que canta un gallo
paso de ave canora a cachalote

y los criticos que antes lo elogiaron

hoy le lanzan arpones de este porte.

Lo olvidaron de pronto sus lectores,
perdio su sillon en la Academia,
cesaron entrevistas y ediciones

y hasta se incendio su biblioteca.

Otro autor que mantuvo la cadena
gand enseguida el primer premio

d un concurso para obras inéditas
y mecidse en magna ola de dinero.

El Gremio de Escritores lo ha nombrado
Director Honorario vitalicio.

“Es lo mejor de los ultimos afios

han voceado, en coro, los criticos
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Retea pues lo anterior, y decida
aquello que sefale su conciencia;
pero sepa que elija lo que elija,
ya no podra romper esta cadena.
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Helicoptero

HELICOPTERDO
de
la
muerte
zumbay zumba
dejandonos el craneo
y el esqueleto temblorosos.
¢Como olvidar el tableteo de aquellas metralletas tartamudas
arrasando con furia a los francotiradores apostados en las
azoteas y los tejados de esos edificios cercanos a La Moneda?
Memoria, basural de imagenes,
¢para qué embellecerte
escribiendo versos
en el aire?
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Monologo del Empleado de Oficina

Estoy aqui sentado una vez mas,
contemplando el paisaje del calendario,
las piernas de Maria, la ventana

y la alfombra de smog que cubre el cielo.

A veces, a veces,

Maria también me mira

y yo escondo tras el escritorio

los agujeros de mis zapatos

y este pantaldn de tela de cebolla,
brilloso, transltcido ya.

Voy al bafo para verme en el espejo
y todo lo que veo es un par de ojeras,
unos hombros de botella,

un pecho de cuchara,

una cintura de huevo,

un bulto, en fin, como de ahorcado
colgando de una corbata

y sofiando adn con un aumento.

La presente muestra poética de Eduardo Llanos Melussa, ha sido compilada por el poeta
salvadorefio André Cruchaga, como homenaje a su trayectoria literaria.
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