David Escobar Galindo

Fragmento: Libro del Fiel

PUNTO DE ROCIO

En ningun lugar, amada, existird el mundo sino adentro.
RAINER MARIA RILKE

Prélogo

Pongo mis bultos de viajero solo

al lado de la puerta. Y me encamino
hacia el fuego interior, que es unoy trino,
igual que la palabra en que me inmolo.

Alzo de mi el escombro y lo tremolo
como alado trofeo del destino.

Y adentro el sol oscuro y cristalino
recibe al trasegado Marco Polo.

Ahi estas tu, princesa fehaciente,
recostada en la almohada del oriente,
aguardando el doméstico homenaje.

Me arrodillo ante ti. Deidad més clara

ningun viajero solo imaginara.
Y asi la compaiiia es otro viaje.
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Te observo desde el tejado de las obsesiones,
Sabiendo que esta noche no sera eterna,

Que el dia asomaré con su facha de vagabundo,
Que tendremos que seguir siendo lo que somos,
Fantasmas,

Iluminados,

Indigentes,

Arcangeles,

Ciudadanos perplejos,

Pero no importa: espérame,

Cuando la noche vuelva yo también volveré

A observarte mientras duermes desnuda a lo largo de mi cuerpo,
A observarte desde mi atalaya de buho feliz.
13-VI11-2002
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Eres la mujer que navega en una gota de ambrosia,

Asi lo proclamo ante la calavera de yeso que me recuerda el deber de estar vivo,
Falta mucho para que amanezca pero la estrella de la mafana

Me hace guifios desde mi ejemplar abierto de Las Flores del Mal,

Si me atreviera le preguntaria por la clave secreta de tus suefios,

Y ya sé lo que me responderia:

Deja reposar tu mano sobre su corazén y lo sabrés, pobre diablo profético,
Después de todo la estrella de la mafiana padece la ceguera de los
bienaventurados,

Y yo mejor me envuelvo por complerto en el perraje de adolescente inmemorial
Mientras la gota de ambrosia resbala desde mi frente hasta el fin de los siglos.
13-VI11-2002
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El mar hace ordenado alarde de su impecable juventud,

Y para demostrarlo saca a brillar las embarcaciones de los argonautas,
Las flotas de los conquistadores navegantes,

Los bergantines de los piratas,

Los veleros enamorados de la sal,

Los vapores bufantes entre las catedrales de neblina,

Los transatlanticos que parecen inventos de Franco Zeffirelli,

Los cruceros engalanados con frutas de estacion,

Pero la coreografia del mar es sélo una exquisita pieza de museo
Cuando me interno en las corrientes oscuras y encendidas de tus o0jos.
13-VI11-2002
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Sorpréndeme con la sortija del infinito

Dentro del estuche de aceite que es tu manera de sonreir,

Las palabras todo lo pueden menos convertir una promesa en oficio viviente,
Por eso te recuerdo en silencio la oferta del mar en la bahia de Zihuatanejo,
Aquella noche en que las buganvilias danzaron a nuestro alrededor

Como doncellas ceremoniales en posesion incorrupta del éxtasis,

Todo es de pronto en la memoria una antigua balada de Charles Aznavour,
Algo al estar contigo me devuelve los poderes de lo cotidiano,

Eres la mujer que flota como una palma en la alberca de la razén,

La ninfa con delantal de mensajera,

La capitana del ultimo pétalo donde pernocto el invierno vestido de mercenario,
Y nada mas porque las horas pasan y mafiana podria ser dia de guardar.
18-VI11-2002
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Me regocijo entre las copas, las porcelanas y los cubiertos

Porque ninguna agenda esta tan sometida a los movimientos profundos del
alma

Como esta de compartir la mesa dia a dia,

Hay una légica risuefia del mantel,

Una gnoseologia de los azafates cristalinos,

Una pedagogia de los aceites y los vinagres,

Una ética de los vinos bondadosos,

Una estética de los tomates y las lechugas,

Una metafisica de la salviay el romero,

Una estimativa de las proteinas y los carbohidratos,

En fin toda esa ciencia superior del aliento en comun,

De las manos que se intercambian aromas y sabores,

De las palabras que al ser las mismas tienen la originalidad de lo que nunca sera
dicho.

Campus, 19-VI1-2002
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La vida hace que los silencios se acostumbren a su propio destino,

Porque los silencios también tienen derecho a la benevolencia del refugio,
A los patéticos silencios que no respiran

Hay que darles auxilio boca a boca,

A los silencios encumbrados en las torres gemelas de la razon

Hay que enviarles el correo platonico de las palomas mensajeras,

A los silencios que rasgufian el ventanal sin atreverse a pedir permiso para
pernoctar

Hay que ofrecerles la hamaca en el corredor de las begonias virgenes,

A los silencios que se arropan del frio de ser con la frazada metafisica
Hay que hacerles reconocer los poderes conciliatorios del jardin,

En fin: la vida provee soluciones honorables para cada silencio,

El Unico silencio que ya esté salvado es el silencio del amor.

Domingo, 21-VI11-2002
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Si mafiana estallara de nuevo la Bolsa de Nueva York con todos sus papeles en
blanco,

Si pasado marfiana los globos cautivos de la primavera se escaparan para
siempre,

Si un dia después los cabildeos de los TLC fueran invadidos por un mitin de
mariposas,

Yo me quedaria impavido recordando tus manos que acarician la arcilla,
Oyéndote caminar a mi alrededor como una lampara confiada,

Sabiendo que el mundo esta muy lejos de tiy de mi,

Que somos los Unicos seres reales entre la agrietada comunidad de lo visible.
23-V11-2002
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Habitamos en un edificio de palabras consagradas por el desuso,

Nuestro espacio disponible esta en el piso inmediato a la azotea,

Oimos el aire y la lluvia, caminantes en el mismo circulo sin verse ni tocarse,
Atormentados por el polvo que tiene la estrategia de los cautivos imaginarios,
Una sola ventana nos comunica con el mundo exterior,

Hasta que una mafiana descubrimos que esa ventana daba en realidad hacia
adentro,

Era un tragaluz entre las membranas y los cartilagos,

No muy lejos el corazon hacia las veces de sol incansable,

Entre los bostezos de la memoriay las ansiedades del catecismo con tachaduras
de luz,

No importa: somos felices en las alturas de este edificio abandonado,
Sabemos que nadie en la ciudad ha reparado en su existencia,

Una vez un nifio gritd desde abajo: jEsa debe de ser la casita de Dios entre las
nubes!

Tenia razén pero no vamos a confesarnoslo ni a nosotros mismos,

El amor después de todo es solamente una militante promesa divina.
Campus, sabado, 10:30 a. m., 27-VI11-2002
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La primavera cruza llevando de la mano un manojo de aleteantes ovejas,

El otofio baja de su desvan con un rebafio de rosas fatigadas,

Estamos solos porque el reloj de sol ha quedado preso en un patio cerrado de
Dali,

Podriamos despertar y de seguro todo volveria a ser obra de ingenieria celeste,
Pero nosotros ya encontramos nuestra buhardilla en lo inexplicable,

Y aqui pensamos recuperar la salud de los habitantes misteriosos,

Aunqgue el verano y el invierno se olviden de nuestras profecias para siempre.
Nueva York, 1-VI11-2002, 4:40 p. m.
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Caminando a solas por Madison Avenue hemos aprendido a respirar en la
multitud,

Es una fantasia religiosa que convoca todos los tapices reconocibles

En la ciudad mas desnuda de la historia,

Ningun latido queda entonces a merced de este concierto de hojas embelesadas,
Caminamos sobre las baldosas etéreas del fin del mundo,

Sin la menor sensacion de que el enjambre del terror se haya acercado a las
verjas de cristal

En una crepitante recurrencia del septiembre negro,

Caminamos y ese es el Unico movimiento semejante al de los astros en la noche
que vuela,

Rio solar que le da la espalda a su propio almacén de luminarias obedientes,

Y la multitud por la que divagamos no es un campo de girasoles,

Sino el arroyo de pensamientos desconocidos que no alcanzara nunca a ver el
mar.

Nueva York, 1-VII1-2002, 6:55 p. m.
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En un interludio entre Mozart y The Beatles,

En un abriry cerrar de ojos entre Fleetwood Mac y Carl Orff,

En un cruce de esquina entre Brahms y Mecano,

En una linea temblorosa entre Joaquin Sabina y Joaquin Rodrigo,

En un chorrito de aserrin entre Vivaldi y Rodgers & Hammerstein,

En una pluma nerviosa entre Santanay Leonard Bernstein,

Ahi donde la musica respira en posesion del vuelo,

Donde las olas se suceden sin que el ritmo las alcance,

Ahi extiendo la mano hacia tu mano,

Y s6lo se escucha ese impulso que convoca todas las armonias reconocibles

Para departir con los silencios memoriosos en el cuarto de los fieles amantes.

Nueva York, 2-VI11-2002, 0:25 a. m., luego de ver Contact, en el Lincoln Center.
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En un planeta roto nos toco esta vez nacer,

Y esa conciencia vale por todas las adivinaciones de la filosofia sistematica,
Estamos literalmente sitiados por un ejército de nomeolvides,

En paralela condicion a la de los nébmadas que descubren la fantasmagoria del
0asis,

Sentimos que este planeta es apenas el traspatio donde guardan las bicicletas
Los dioses y las diosas de la tercera generacion,

Y para nosotros esa es la maxima recompensa por la fidelidad al buen augurio,
Danzamos desnudos en la terraza del guardarropa solar,

A medio camino entre dos estrellas que se extinguieron en la luna pasada,

Y luego, sudorosos como los argonautas en la imaginacién del rapsoda,

Nos ponemos a recoger los pedazos fosforescentes del planeta roto,

Para decorar nuestra casa levantada sobre el pefién que vuela en el vacio.
Nueva York, 5-VI11-2002, 3:55 p. m.
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El agua que fluye sobre el marmol se destrenza de pronto en un suefio de
musgo,

No deberia sorprendernos esta proclividad a los retornos ilusionados,

Cuando todo lo que nos queda del origen es la imprudencia del escombro,
Impasible respiracién del lujo de ser,

Mnemotecnia de lo vivido que fluye como el agua sobre el marmol,

Hasta desembocar en la pasion vegetal que alumbra los cristales rotos,
Pereceremos es cierto,

Iremos acercdndonos cada vez mas a las fuentes de la conciencia,
Enredandonos en las serenas telarafias que delimitan los espacios de la avidez,
Mordiendo las semillas pendientes de hilos de espuma ceremonial,
Compartiendo la profusion de los juguetes estelares,

Entre los frisos donde los viejos héroes ya estan muertos de sed,

Y seguiremos siendo el agua inmemorial que fluye sobre el marmol,

Esa riqueza temblorosa en el cauce sin grietas,

Hasta que el musgo nos libere dejdndonos solos para siempre en su lecho fugaz.
En vuelo Miami-San Salvador, 5-VI11-2002, 4: 25 p. m.
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He guardado en una caja remota las pertenencias de los dias de trabajo fecundo,
Hablo de la costumbre de estar despierto mientras las campanas se pierden en
su laberinto,

Esas jornadas de exquisita mudez con los sinfonicos otofios por testigos,

Y la abundancia haciéndome duefio de su obesa ternura,

Como en los cuentos del primer Garcia Marquez,

Afuera los pasos de los transeuntes parecen dirigirse al malecén del Apocalipsis,
O a lo mejor esta figura desmesurada es sélo una sutil mamposteria del estilo,
No le debo a nadie ni un solo verbo torturado,

Vengo desnudo de las colinas que ven el mar desde el cementerio de Valery,

Y el resto es inocencia,

Promesas como frutas agridulces,

Animaciones de la vigilia que educa en el arte de esperar,

Cartera de valores cuyas hojas son hojas,

Metro cuadrado en el que caben los jardines del ultimo milenio,

Y dejo de contar,

Porque estoy recayendo en las ambiguas enumeraciones de los hombres solos,
Cuando ya sé que estés ahi,

En el cuarto de al lado,

Ordenando con amor minucioso los libros que nunca leeré.

Casa, 23-VII1-2002, viernes, 9:45 p. m.
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Estoy listo para recibir la confesion de lo inefable,

Pero en mi capilla interior aun es de madrugada,

Y s6lo puedo distinguir tus pasos,

Que dan vueltas alrededor del sagrario de mi memoria,

Acbgeme en tu lecho de rosas que respiran en circulo,

Protégeme de las imagenes prisioneras en los vitrales,

Aliviame con los aceites aromaticos de tu farmacia de intuiciones,
Permiteme conciliarme en tus manos con las abundancias del tiempo de
guardar,

Aln es de madrugada y nadie ha salido a darse el lujo inmemorial de ser visible,
Ni siquiera mensajeros voladores del mas alla,

Todos estamos despiertos paro nadie ha dejado de dormir,

Eso me permite guardar este mensaje en la botella de la salvacion,
Oh hermosa,

Oh incansable,

Oh siempre dulce,

Estoy listo para recibir la confesion de lo inefable,

Y no puedo salir de esta palabra,

Que es la capilla de los deseos aprendidos,

Y desde aqui extiendo los brazos hacia ti,

Que circulas a mi alrededor llevando al universo de la mano.
Casa, 28-VI111-2002, 6:40 p. m.
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Somos la encarnacion del circulo perfecto,

Y eso lo saben los que leen las leyendas en los sepulcros de nuestros
antepasados,

Cinco generaciones arriba de nosotros nos aguardan dos personajes
reconocibles,

Con las manos tomadas en actitud de agradecida expectativa,

Don Pedro Arce y Fagoaga y dofia Josefa Rascon Cuéllar,

De pie junto al balcén de las inmaculadas madreselvas,

La casa es una de esas espaciosas y vetustas casas de la Santisima Trinidad de
Sonsonate,

En el centro del patio interior hay un aljibe invitador de pajaros,

Por las comarcas de los corredores cruzan las mariposas,

En las estancias en penumbra refulgen las porcelanas y los cristales,
Los retratos y las espadas,

Don Pedro y dofia Josefa nos aguardan para comer el pan dulce de las cinco,
Saben gue conocemos su mas serena intimidad,

De su hijo Pedro vienen tus manos pensativas,

De su hija Josefa vienen mis ecos crepusculares,

Y mientras nos acercamos,

Con las manos tomadas en actitud de redescubrimiento inmemorial,
Oimos el coro de los dias en los alrededores de este ejercicio fervoroso,
Como en las estampas de otra vida,

Como en las luces de otro suerio.

Casa, 31-VI11-2002, casa, 12:30 p. m.
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Estuve esta mafiana en el bautismo de Agustin de Hipona de manos del obispo
Ambrosio,

Venia de visitar al amanecer el taller donde Anaximandro dibuja el primer
mapamundi,

Es un dia cualquiera en la imaginacion de Hans Christian Andersen el sefior de
las hadas,

Y en la otra esquina Leonardo el taxidermista de las ciencias de la naturaleza se
desvive,

Es posible que Berkeley no haya podido dormir en su nido de encajes idealistas,
Sobre todo porque en el jardin aledafio Nietzsche sigue sembrando semillas
alarmantes,

Y el aire frio de la madrugada acaba de matar a Descartes con la mas perfecta
impunidad,

Es hora de descansar unos instantes mientras el pensamiento se lava las manos,
Como lo ha hecho siempre en los momentos de perplejidad,

Cuando la fatiga de la razon exige alguna pdécima sonriente,

iDios mio, qué ingratitud la de los juegos del tiempo!,

Si no fuera porque tengo el auxilio de esta pequefia atmaosfera de aromas
estelares,

Donde me ofreces los unglientos de la perlada paz doméstica,

Ya habria regresado al redil de Epicuro, sin otra indumentaria que la del timido
viajero.

Domingo, 8-1X-2002, 1:20 p. m. Casa.
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No muy lejos de aqui,

Los humos de las fabricas nos recuerdan que apenas vamos entrando en la era
industrial,

Eso podria ser una buena noticia para los expertos en estadisticas,

Si no fuera porque ya no hay fertilidad bucdlica para aderezar los nUmeros
enmohecidos,

Pero eso no es todo,

En nuestra propia casa las pantallitas de las laptop le hacen muecas al fantasma
de la Bolsa,

Y esa es una confianza que solo es posible cuando el suefio informatico empieza
a florecer,

Lo cual tendria todos los visos de un milagro en pleno subdesarrollo existencial,
Si no fuera porgue las begonias y los rabanos estan a punto de morir de asma
irredenta,

Y los balidos de las ovejas vesperales hacen imperativo reescribir lo intocable,
Como decir las historias mas dulces de la Biblia,

Es posible que nada quede a salvo de este nuevo diluvio,

Porque Noé se resiste a cumplir el destino de Lazaro,

Y por eso cada quien tendra que organizar su propia salvacion,

Que es lo que vengo a proponerte bajo el paciente auxilio de la lampara,

Que nos comportemos esta noche como si fuéramos los Unicos sobrevivientes,
Los unicos viajeros con posibilidad de zarpar.

Domingo, 15-1X-2002, 6:10 p. m. Casa
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Te alejas unos dias y yo me quedo solo para siempre,

Apagas el candelabro en la cornisay el cielo estrellado desaparece como por
encanto,

Dejas de hablarme por unos minutos y el Siglo de Oro se disuelve en la neblina,
Vuelves el rostro hacia el poniente y el paisaje pierde de subito la voz,

Lloras en silencio durante la misa y los &ngeles ya no recuerdan el salmo que
sigue,

Tienes el poder exquisito de gobernar mis paradojas mas originales,

Lo demas es latido,

Armonia descalza,

Delicia intermitente.

Domingo, 22-1X-2002, 9:25 p. m.
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Tenemos palabras para todos los dias,

Tenemos silencios para todas las noches,

La vida, a nuestro alrededor, es un desorden de maquinas ingobernables,
Pero nosotros s6lo somos nosotros,

Y por eso habitamos una buhardilla en la que nunca anochece,

En la que nunca amanece,

Mientras el sol libera los silencios,

Mientras la noche arropa las palabras.

idem
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Voy a recordarte desnuda como se recuerda la rosa de la infancia,

Voy a recordarte vestida como se recuerda el rito de la comunion,

Voy a recordarte desnuda como se recuerda el tiempo de las paginas rotas,
Voy a recordarte vestida como se recuerda la orfandad de los suefos infieles,
Voy a recordarte con todo el recuerdo desterrado,

Voy a recordarte con todo el olvido navegable,

Voy a recordarte conmigo entre tu suefio,

Voy a recordarte sin mi entre mi vigilia,

Y cuando ya no haya recuerdo volveré a recordarte

Con la asistencia de la eternidad.

Sébado, 31-V-2003-06-01
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El fiel jamas entra en su iglesia con las manos vacias,

El fiel repite cada dia una oracidon desconocida,

La vida existe para el fiel cuando una hoguera le alumbra su destino,
La muerte existe para el fiel cuando las naves de Asia regresan sin retraso,
Alguien me pregunta en la calle: ¢ Tu eres acaso el fiel?,

Y yo tiemblo de gracia en el aura de tu perfume,

Diosa desenterrada,

Virgen prospera,

Capitana obediente,

Amazona del aire,

Torre de David.
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Y mafana cuando amanezca habra un mensaje en el ordenador,

Un poema ambulante para el dia de lluvia,

Un soneto quizas para que no olvidemos la proteccion de Lope,
Padre nuestro,

Un haiku de repente recogido en el aire como una rosa de ceniza,
Basta tocar la tecla exacta para que Dios nos dé su correo electrénico,
Este es el gran milagro de las potencias tecnolégicas,

La obra del corazon global resumida en un toque de aleluya,

Lo demas es basura silenciosa,

Como la agenda del G-8.
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Desde que habito tus almohadas

Ninguna estrella me es ajena,

Desde que comparto contigo las porcelanas del asombro

No hay alimento que me niegue su intrépido perfume,

Desde que regreso a ti de la jornada escrupulosa

Todas las rimas del tiempo radiante se hallan a gusto en mi cuaderno,
Desde que me olvido de las razones suficientes para ser feliz

Ya no hay por qué temerle al olvido, que vuelve a ser nahual domeéstico.
NY, 6-VI-2003, 4:30 p. m.

David Escobar Galindo Poemas www.artepoetica.net

25



David Escobar Galindo

Fragmento: Libro del Fiel

25

Viajero solo en paz, y redimido.
¢Como explicar mejor mi fe de viaje?
Si es regresar al intimo hospedaje
guardando en las alforjas lo vivido.

Ninguna luz de fuego mas sentido,
ningun recuerdo con mejor cordaje,
ninguna inspiracion de mas voltaje,
si todo el hospedaje es un latido.

Un latido sereno y compartido,
un celaje que alienta el homenaje
gue hace a su duefia el caballero ungido.

Y asi, a la luz del aureo reciclaje,

se resume la vida en el sabido

sentir que no hay alianza sin mensaje.
NY, 6-VI-2003, 6:14 p. m.
(2002-2003)
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Poesia varia

El caballero de Magritte

Caminaba por calles

donde la luz se demoraba mucho,
quizas contando gajos de San Carlos.
Eran esos lugares apacibles,

de inmdviles sefioras a las puertas

y costureras en un fondo de humao.
Yo no naci para las avenidas

-hago una salvedad: Campos Eliseos-,
sino para los quietos callejones,

para los caminitos con recodos.

iES una ceremonia tan magnanima
la de admirar antiguos adoquines,
con 0jos inocentes que nos siguen
desde el gastado albor de los encajes!

A la par de las verjas,

los pequefios jardines eran reinos
donde una rosa siempre gobernaba.
Una rosa distinta cada dia:

la de ayer mas fragante,

la de hoy més empinada,

la de mafana casi con luz propia,

la de después con tiernas telarafnas.
Era tan dulce el aire

como si hubiera hecho la siesta
junto a la dulceria «Las Gardenias»;
y Yo, cuiddndome de no ser visto,
cortaba un ramo de aire,

y lo iba saboreando hasta el cansancio,
con la perseverancia del profeta.

Alguna vez, las calles

se llenaban de lluvia:

era como si todas las cortinas

se rebelaran tras de sus balcones,
con un murmullo alegre y recatado,
gue le daba al ambiente
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esa ternura de filial crepusculo.

No sé por qué la lluvia

siempre me sorprendié cuando la tarde
ya no tenia apenas resplandores.

Era una lluvia viva, desde luego.

Una lluvia caliente y vaporosa.

La lluvia que sonaba entre los &rboles
como la antigua y auroral marimba,
tocada por ancianos.

Me ensefaron las calles

la paciencia del rio cotidiano,

la claridad humilde del remanso

gue refleja una garza imaginaria.
Supe después la fuerza de los rios,
brill6 después se fue volviendo espacio
donde ya era posible

inventar una estrella.

Pero nunca dejé de caminar

por las calles tranquilas, suburbanas,
igual que el enlutado personaje

de Magritte, sin edad, siempre de espaldas.

Quizas los muros se descascaraban,
quizas las puertas eran mas hermeéticas.
Yo siempre caminaba por las calles
donde la luz se demoraba mucho,
donde la vida era el indescifrado,
sereno laberinto.

Nunca dejé de andar por esas calles,
porgue sé que una de ellas desemboca
en la Plaza del suefio.
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Poesia varia

Ars poética

iBelleza, flor de suefio, al fin alientas
después de tanto espanto y tanto llanto!
Porque también tu gracia puede tanto,
tanto mas que el crujir de las afrentas.

Después de la dolencia del espanto,
como surgen tus musicas sedientas:
surtidores que ayer fueron tormentas
murmullos que mafiana seran canto.

Se escondio tu vigilia donde pudo,
durmio entre los escombros hecha un nudo,
se ocult6 en un rincén de la cornisa.

Pero ha venido el tiempo del sosiego.

iY td, belleza, manantial de fuego,
renaces otra vez de la ceniza!
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El episodio terrorista dos

Ando entre luz quebrada, oscurecida,
con una abeja dentro del cerebro,
pulso de amor abriéndose, cerrandose;
y las palabras cotidianas gimen

como puertas antiguas, sin retorno,
una taza de leche cumple el celo

de la época, pasan los ejércitos
mientras por la ventana ven mis 0jos
una pequenia calle transversal

con suaves casas que no se imaginan
la vecindad del hombre desvelado

por la violencia -polvo irrestafiable,
remolino de polvo que aparece

por un segundo, igual que los relampagos.
Tiempo de meditar- silla furiosa.

¢Seré el cautivo o el apasionado?

Ambos -doble rumor de la estructura:
el sonido del arma en pie de vuelo,

la razén que estrujada se alimenta
de sus propias sustancias ofendidas;
y hoy levantarse con el santo y sefa
desde la construccion ebria de clavos
hasta la densidad del sentimiento,
fértil como canela masticada,

es una soledad de doble filo,

un tener la remota valentia

de caminar con humedos plumajes
entre las horas de crucial encuentro.

Después de todo el aire es una dadiva
Ilena de pasionales abundancias,

¢y qué ensefa este tiempo sino el eco

de la conturbacion racionalista,

bella en inutiles declaraciones,

la organizada sombra de las piedras

gue en su esplendor de muros y de tumbas
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tapia a muertos y a vivos, a opresores

y a oprimidos, a limpios y a envidiosos?

El sol entre los arboles ardiendo
me quema la mirada, me enternece,
porque respiro un fuego respirado
y amo este reino de respiraciones,

hoy més que nunca, ante el clamor secreto.

Y de esta funeral demografia,

de este ecoldgico derrumbamiento,
de esta presion impudica, inodora,

de esta anillada criminalidad,

¢hacia qué callejones embocamos,
enardecidos entre dos cegueras?
Quizas nunca se extingue al fe Ultima,
la luna clara al fondo de la sangre,

asi como los ojos siempre vuelven
hacia un desnudo de mujer deseada.

Mi corazon olvida entre las sombras
sus tijeras sagradas: los recuerdos.
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Primera confesion

Para acercarme a tus manos tengo que inventar un jardin.

Eso lo supe desde un instante muy remoto en el tiempo:

Cuando nos descubrimos aquella tarde en el cristal de Alejandria.

No sé si yo era real, pero tu acababas de revivirme en tu memoria,

Y eso basto para que la noche se incorporara de si misma con rumor de destino,
aleteando entre las sombras de los semidioses complacientes.

T, la muchacha descalza, caminabas contra mi pecho;

Y al tocar con tu energia fabulosa el rio de mi piel,

Me convertiste en vapor excelente y cobarde,

Cruzaste por mis membranas como por una Via Lactea fecunda y fantasmal,
Te deslizaste con sigilo sutil bajo mis genitales venturosos,

Y seguiste adelante, por esa ruta facil donde ya para siempre debia transitarte,
De seguro marcado por la respiracién del poema recéndito.

Los siglos son hisopos obedientes desde aquel atardecer.

Los milenios resplandecen como las ajorcas de tu misterio imaginado.

Si tuviera que describir esa ilusion feliz tendria al final que desprenderme

De todos los orgasmos de la fantasia, y quedarme solo y desnudo,
Transfigurdandome en un profeta mas poderoso que su Dios.

iY esas son las demasias que mi condicién de obrero transpirante no permite!
Después, llegaron las épocas del éxodo.

Tuve que huir hacia el futuro para alcanzar tu palidez,

Reclindndome cada primavera en el dilema de estar vivo.

Las puertas infinitas de la mar océana me acogieron como al hijo prodigo.
Desembarqué cien veces en el viejo muelle del presentimiento,

En busca de otra ciudad como la nuestra, con sus espejos y sus travesaros.
Pero todos los veleros me llevaban de vuelta hacia la soledad,

En un circulo atormentado por las celestes recriminaciones.

Si soy humano, el fuego cumple en mi su cruzada contra los n6madas
arcangeles.

Si soy divino, la armonia feroz asume la tarea de derrotar mis suefios humedos.
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Ejercicios matinales

La palabra que se libera a si misma se vuelve una pequefia abeja que pica a
diestro y siniestro. Si esa abeja se africaniza, se introduce el caos en el panal de
las palabras. De ahi el murmullo furioso de ciertas multitudes.

E I S I I

Toda la filosofia de la vida se resume, nos guste o no, en una sola palabra:
Esperar. Un esperar en la medida humana de lo relativo. Porque el que no
espera nada, ya no vive; y el que lo espera todo, tampoco.

E I S I b

Una poesia sin intimidad carece de raices. Puede tener la vistosidad de un
espejo o el resplandor de una luz de bengala, pero jamas tendra la vitalidad
inocente de un arbol.

E I S I b

La poesia, como el aire, tiene el don de la ubicuidad. Su existencia es
inmemorial, su misterio es intangible. Algunos ilusos, en todas las épocas, han
pretendido guardarla en frascos, y ponerle vifietas, como si se tratara de una
medicina o de un reconstituyente; pero la poesia nunca se ha dejado atrapar por
mucho tiempo, y se ha escapado como lo que es: El afluvio supremo del espiritu.

R I I b S

Al que odia o al que envidia se le nota en la cara. Es posible que para guardar las
apariencias indispensables el odiador y el envidioso aprendan una buena rutina
de sonrisas y gestos amables. Esa rutina la aplican con cuidado, para no
delatarse, porque el odio y la envidia, cualesquiera sean sus razones o impulsos,
son males que nadie confiesa, sufrimientos atroces que nadie quiere reconocer.
La rutina del encubrimiento puede ser perfecta. Pero el odiador y el envidioso
también son humanos, y en algin momento bajan la guardia. Si alguien esta
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atento, y en el angulo de observacion conveniente, podra ver como la falsa
sonrisa se derrite, dejando ver los dientes, como una calavera; y como la mirada
se convierte en un rayo seco, por el que fluye una lagrima de hiel.

R I I b e

Andas buscando a la mujer de tus suefios en la inmensa plaza llena de gente que
circula. Sabes que esta ahi, porque las luces de la tarde te lo anuncian. Quieres
clamar su nombre, pero temes que al menor ruido la plaza desaparezca como
por encanto; la plaza, y con ella la multitud, las luces maravillosas del
crepusculo, y ti mismo, y solo quede, extraviada para siempre, la mujer de tus
suefios.
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Aventura superior

Cuando toco tus manos me imagino
Que toco las fronteras del origen;

Y desde ahi, las voces que me rigen
Van subiendo al silencio que adivino.
Voy subiendo en tus venas, con el sino
De los fieles hidalgos que se exigen
Disciplinay fulgor, y no transigen
Sino con el hallazgo diamantino.
Cuando toco tus manos ya poseo

La perfecta blancura, diferente

A todas las blancuras conocidas.

Y con esa blancura por trofeo,
Avanzo en mi aventura reverente
Cruzando los espejos de otras vidas.
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Jazmines Heredados

Cierro los ojos para ver la luz

gue sobrevive al intimo terror

de disolverse en la total conciencia;

y hay primero una réfaga difusa,

una explosion serenay ambarina

gue tiembla como el fluido de los suefios
en la frontera de la madrugada.

Doy un paso, y la fragil claridad
se abre como llamandome,

como invitindome a su intimidad
aterradoray dulce:

es una sensacion desesperada

y sosegada al mismo tiempo,

el inicio quizés

de la aventura del entendimiento,
pero no por la sed de la razén
sino por la fragancia deliciosa

del ser y el olvidar entrelazados.

iYo he sofiado esta gracia tantas veces,
y sin embargo siento

la torpeza descalza del primate

gue comprende el milagro de la flor,
después de estar en vela por milenios!
Es una fantasia tan fecunda

gue por los poros me gotea musica,

y soy de pronto un semidios perlado
en una mutacién arrolladora

gue desgasta los genes como fosforos
y alumbra las estancias mas profundas,
esas que el pensamiento

se figurd vacias,

0 a lo més ocupadas por fantasmas.

Y no: el jardin existe,

el paraiso es un temblor que habita
las voluptuosidades mas anénimas;
y la verdad difusa del anhelo,
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sentido humanamente hasta la médula,
transforma al pensador en habitante
de su cielo enterrado y sin memoria.

Y de su indefensién que se confiesa

en el orgullo de la vida impune,

de ese brillo de espuma

gue congrega en los ojos

la marejada ausente de la sangre,

va abriéndose un espacio

de pajaros que vuelan sin descanso

en la embriaguez de la nocturnidad,

de muchachas desnudas que se enredan
en sus velos sangrantes,

de nubes que se bafian en el fuego

y liberan los aires ateridos.

iY esa es la tierra oculta

por la luz terminal de la palabra,
el sitio en que el jilguero
derrama en una gota

de alucinada muerte

mi corazon eterno y sin salida!
Esa es la fantasia planetaria

a la que volveré unay cien veces,
mientras alumbren en la luz secreta
los maduros jazmines

del amor inminente

en un ciego perfume inagotable.
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Dialogo en la tiniebla

No busco la verdad, pero persigo

su estela cautivante, su aleteo

que es la réplica infiel de lo que creo
y el huidizo fulgor de lo que digo.

La verdad absoluta es un castigo
gue quizas no merezca mi deseo.
Y su ausencia es el ultimo trofeo
gue desvela mi angustia de testigo.

Me quedo con la flor de la pregunta,
aspirando el aroma sin respuesta,
dejando que el silencio apenas hable.

Y al sentir que la lagrima despunta,
la verdad, como un grillo, me contesta
desde el jardin del vértigo insondable.
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L_as llaves del subsuelo

Vivimos en la violencia verde, disfrazada,

como tranquilos visitantes de un pueblo

sujeto en el primer hervor del desafio;

dignatarios sin plumas se pierden en las paginas;
encomenderos, comerciantes, jueces,

plenamente juiciosos, nos ahogan el juicio;

por las veredas del pais, las sombras

son verdes y encendidas también, huelen a piedra,
como nosotros, seres de ciudad, clandestinos
merodeadores del presentimiento,

porque con cada dia que pasa, cada dia,

se agrega un rayo mas al ambiente colmado,

y hasta los chupamieles arden como pafuelos ofendidos.
Nuestra profundidad es solitaria:

cada quien con su duda y con su nombre

buscando —a cualquier hora— algun predio baldio,

y arriba el cielo intensamente impudico,

azul y negro y rojo, como si los papeles

estuvieran cambiados, y la tormenta fuera tierra firme,
la pradera del sol tan trillado y rendido.

¢ COmMo se expresara toda esta fuerza acumulada

y acumulandose hasta a través del estremecimiento

de la pluma'y del pulso con que escribo?

Vamos hacia otra herencia, con el ruido social

de simbolo, derrumbe y sal intacta:

en esta contenida marea de penurias y de lujos vivimos.
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T ren de la noche

Suena el tren en la noche

—¢llamando a quién, a quiénes?—,

el tren abajo, en los cafaverales,

como una larga serie de pafuelos llorados;
y su llamar se junta al fuego de los perros,
sofocando las luces pequefias y amarillas,
Ilaméandonos, llaméandonos,

porque nosotros, madre, nos iremos en él,
con la canasta virgen y la hermanita enferma
y un envoltorio de panales

como dormidas mariposas,

y el tren no espera, no, No espera nunca,

y por eso corremos entre el polvo nocturno
como fieles y nitidas luciérnagas...
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Parabola

El sol se pierde —moneda de fuego

en su ciega alcancia.

Duerme el tesoro, luego, en el pleno sosiego,
hasta que lo descubre, de pronto, en el hondén,
el picapedrero del dia.

(Tal le pasa al maduro corazon).

(La presente compilacién de textos del poeta salvadorefio David Escobar Galindo, ha sido

realizada por André Cruchaga)
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