Damaso Alonso

Poemas

Mujer con alcuza

¢Addnde va esa mujer,
arrastrandose por la acera,
ahora que ya es casi de noche,
con la alcuza en la mano?

Acercaos: no nos ve.

Y0 no sé qué es mas gris,

si el acero frio de sus 0jos,

si el gris desvaido de ese chal

con el que se envuelve el cuello y la cabeza,
o si el paisaje desolado de su alma.

Va despacio, arrastrando los pies,
desgastando suela, desgastando losa,
pero llevada

por un terror

oscuro,

por una voluntad

de esquivar algo horrible.

Si, estamos equivocados.

Esta mujer no avanza por la acera

de esta ciudad,

esta mujer va por un campo yerto,

entre zanjas abiertas, zanjas antiguas, zanjas recientes,
y tristes caballones,

de humana dimension, de tierra removida,

de tierra

gue ya no cabe en el hoyo de donde se saco,

entre abismales pozos sombrios,

A Leopoldo Panero
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y turbias simas subitas,
llenas de barro y agua fangosa y sudarios harapientos del color de la desesperanza.

Oh si, la conozco.

Esta mujer yo la conozco: ha venido en un tren,

en un tren muy largo;

ha viajado durante muchos dias

y durante muchas noches:

unas veces nevaba y hacia mucho frio,

otras veces lucia el sol y sacudia el viento

arbustos juveniles

en los campos en donde incesantemente estallan extranas flores encendidas.

Y ella ha viajado y ha viajado,

mareada por el ruido de la conversacion,
por el traqueteo de las ruedas

y por el humo, por el olor a nicotina rancia.
ioht:

noches y dias,

dias y noches,

nochesy dias,

dias y noches,

y muchos, muchos dias,

y muchas, muchas noches.

Pero el horrible tren ha ido parando

en tantas estaciones diferentes,

que ella no sabe con exactitud ni como se llamaban,
ni los sitios,

ni las épocas.

Ella

recuerda solo

que en todas hacia frio,

gue en todas estaba oscuro,

y que al partir, al arrancar el tren

ha comprendido siempre

cuan bestial es el topetazo de la injusticia absoluta,

ha sentido siempre

una tristeza que era como un ciempiés monstruoso que le colgara de la mejilla,
como si con el arrancar del tren le arrancaran el alma,

como si con el arrancar del tren le arrancaran innumerables margaritas, blancas
cual su alegria infantil en la fiesta del pueblo,

como si le arrancaran los dias azules, el gozo de amar a Dios y esa voluntad de
minutos en sucesion que llamamos vivir.

Pero las lagubres estaciones se alejaban,

y ella se asomaba frenética a las ventanillas,
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gritando y retorciéndose,

solo

para ver alejarse en la infinita llanura

€s0, una solitaria estacion,

un lugar

sefialado en las tres dimensiones del gran espacio césmico
por una cruz

bajo las estrellas.

Y por fin se ha dormido,

si, ha dormitado en la sombra,

arrullada por un fondo de lejanas conversaciones,

por gritos ahogados y emparfiadas risas,

como de gentes que hablaran a través de mantas bien espesas,

solo rasgadas de improviso

por lloros de nifios que se despiertan mojados a la media noche,

o por cortantes chillidos de mozas a las que en los tuneles les pellizcan las nalgas,
...aun mareada por el humo del tabaco.

Y ha viajado noches y dias,

si, muchos dias,

y muchas noches.

Siempre parando en estaciones diferentes,

siempre con una ansia turbia, de bajar ella también, de quedarse ella también,
ay,

para siempre partir de nuevo con el alma desgarrada,

para siempre dormitar de nuevo en trayectos inacabables.

...No ha sabido como.

Su suefio era cada vez mas profundo,

iban cesando,

casi habian cesado por fin los ruidos a su alrededor:

solo alguna vez una risa como un pufal que brilla un instante en las sombras,
algan cuchillo como un limén agrio que pone amarilla un momento la noche.
Y luego nada.

Solo la velocidad,

solo el traqueteo de maderas y hierro

del tren,

solo el ruido del tren.

Y esta mujer se ha despertado en la noche,

y estaba sola,

y ha mirado a su alrededor,

y estaba sola,

y ha comenzado a correr por los pasillos del tren,
de un vagon a otro,

y estaba sola,
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y ha buscado al revisor, a los mozos del tren,
a algiin empleado,

a algun mendigo que viajara oculto bajo un asiento,
y estaba sola,

y ha gritado en la oscuridad,

y estaba sola,

y ha preguntado en la oscuridad,

y estaba sola,

y ha preguntado

quién conducia,

quién movia aquel horrible tren.

Y no le ha contestado nadie,

porque estaba sola,

porque estaba sola.

Y ha seguido dias y dias,

loca, frenética,

en el enorme tren vacio,

donde no va nadie,

gue no conduce nadie.

...Y esaes la terrible,

la estupida fuerza sin pupilas,

que aun hace que esa mujer

avance y avance por la acera,

desgastando la suela de sus viejos zapatones,

desgastando las losas,

entre zanjas abiertas a un lado y otro,

entre caballones de tierra,

de dos metros de longitud,

con ese tamafo preciso

de nuestra ternura de cuerpos humanos.

Ah, por eso esa mujer avanza (en la mano, como el atributo de una semidiosa, su
alcuza),

abriendo con amor el aire, abriéndolo con delicadeza exquisita,

como si caminara surcando un trigal en granazén,

si, como si fuera surcando un mar de cruces, o un bosque de cruces, o una nebulosa
de cruces,

de cercanas cruces,

de cruces lejanas.

Ella,

en este crepusculo que cada vez se ensombrece mas,

se inclina,

va curvada como un signo de interrogacion,

con la espina dorsal arqueada

sobre el suelo.

¢ES que se asoma por el marco de su propio cuerpo de madera,
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como si se asomara por la ventanilla

de un tren,

al ver alejarse la estacién anénima

en que se debia haber quedado?

¢Es que le pesan, es que le cuelgan del cerebro

sus recuerdos de tierra en putrefaccion,

y se le tensan tirantes cables invisibles

desde sus tumbas diseminadas?

¢ O es que como esos almendros

gue en el verano estuvieron cargados de demasiada fruta,
conserva aun en el invierno el tierno vicio,

guarda aun el dulce alabe

de la cargazon y de la compafia,

en sus tristes ramas desnudas, donde ya ni se posan los pajaros?
©Damaso Alonso
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Oracion por la belleza de una muchacha

Tu le diste esa ardiente simetria

de los labios, con brasa de tu hondura,
y en dos enormes cauces de negrura,
simas de infinitud, luz de tu dia;

esos bultos de nieve, que bullia

al soliviar del lino la tersura,

y, prodigios de exacta arquitectura,
dos columnas que cantan tu armonia.

Ay, tu, Sefior, le diste esa ladera
gue en un alabe dulce se derrama,
miel secreta en el humo entredorado.

¢A qué tu poderosa mano espera?

Mortal belleza eternidad reclama.

iDale la eternidad que le has negado!
©Damaso Alonso
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¢Como era?

La puerta, franca.

Vino queda y suave.

Ni materia ni espiritu. Traia
una ligera inclinacion de nave
y una luz matinal de claro dia.

No era de ritmo, no era de armonia
ni de color. El corazon la sabe,
pero decir como era no podria

porque no es forma, ni en la forma cabe.

Lengua, barro mortal, cincel inepto,
deja la flor intacta del concepto
en esta clara noche de mi boda,

y canta mansamente, humildemente,

la sensacion, la sombra, el accidente,

mientras ella me llena el alma toda.
©Damaso Alonso
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Insomnio

Madrid es una ciudad de mas de un millén de cadaveres (segun las ultimas
estadisticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en el que hace 45
afnos que me pudro,

y paso largas horas oyendo gemir al huracan, o ladrar los perros, o fluir
blandamente la luz de la luna.

Y paso largas horas gimiendo como el huracan, ladrando como un perro
enfurecido, fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla.
Y paso largas horas preguntandole a Dios, preguntandole por qué se pudre
lentamente mi alma,

por qué se pudren mas de un millén de cadaveres en esta ciudad de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren lentamente en el mundo.

Dime, ¢qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?

¢ Temes que se te sequen los grandes rosales del dia, las tristes azucenas letales de
tus noches?

©Damaso Alonso
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Monstruos

Todos los dias rezo esta oracion
al levantarme:

Oh Dios,

no me atormentes mas.

Dime qué significan

estos espantos que me rodean.

Cercado estoy de monstruos

que mudamente me preguntan,

igual, igual, que yo les interrogo a ellos.
Que tal vez te preguntan,

lo mismo que yo en vano perturbo

el silencio de tu invariable noche

con mi desgarradora interrogacion.
Bajo la penumbra de las estrellas

y bajo la terrible tiniebla de la luz solar,
me acechan ojos enemigos,

formas grotescas que me vigilan,
colores hirientes lazos me estan tendiendo:
json monstruos,

estoy cercado de monstruos!

No me devoran.

Devoran mi reposo anhelado,

me hacen ser una angustia que se desarrolla a si misma,
me hacen hombre,

monstruo entre monstruos.

No, ninguno tan horrible

como este Damaso frenético,

como este amarillo ciempiés que hacia ti clama con todos sus tentaculos
enloquecidos,

como esta bestia inmediata

transfundida en una angustia fluyente;

no, ninguno tan monstruoso

como esa alimafa que brama hacia ti,
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como esa desgarrada incognita

gue ahora te increpa con gemidos articulados,

gue ahora te dice:

«Oh Dios,

no me atormentes mas,

dime qué significan

estos monstruos que me rodean

y este espanto intimo que hacia ti gime en la noche.»
©Damaso Alonso
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Los contadores de estrellas

Yo estoy cansado.
Miro
esta ciudad
—una ciudad cualquiera
donde ha veinte afios vivo.

Todo esta igual.

Un nifo
inutilmente cuenta las estrellas
en el balcon vecino.

Yo me pongo también...
Pero €l va mas deprisa: no consigo
alcanzarle:

Una, dos, tres, cuatro,
cinco...

No consigo
alcanzarle: Una, dos...
tres...
cuatro...
cinco...
©Damaso Alonso
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Gota pequeia, mi dolor

Gota pequeria, mi dolor.
La tiré al mar.

Al hondo mar.
Luego me dije: «A tu sabor,
iya puedes navegar!»

Mas me perdio la poca fe...

La poca fe
de mi cantar.
Entre onday cielo naufragué.

Y era un dolor inmenso el mar.

Mafana lenta,
cielo azul,

campo verde,

tierra vinariega.

Y td, mafana, que me llevas.
carreta
demasiado lenta,
carreta demasiado llena
de mi hierba nueva,
temblorosay fresca,
gue ha de llegar —sin darme cuenta—
seca.
©Damaso Alonso
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Sueno de las dos ciervas

iOh terso claroscuro del durmiente!
Derribadas las lindes, fluyé el suefio.
Solo el espacio.

Luz y sombra, dos ciervas velocisimas,
huyen hacia la fuente de aguas frescas,
centro de todo.

¢Vivir no es mas que el roce de su viento?
Fuga del viento, angustia, luz y sombra:
forma de todo.

Y las ciervas, las ciervas incansables,
flechas emparejadas hacia el hito,
huyen y huyen.

El arbol del espacio. (Duerme el hombre.)
Al fin de cada rama hay una estrella.
Noche: los siglos.

©Damaso Alonso
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Voz del arbol

¢ Qué me quiere tu mano?

¢ Qué deseas de mi, dime, arbol mio?
...Te impulsaba la brisa: pero el gesto
era tuyo, era tuyo.

Como el nifo, cuajado de ternura

gue le brota en la entrafia y que no sabe

expresar, lentamente, tristemente,

me pasaste la mano por el rostro, me acaricié tu rama.

i Qué suavidad habia

en el roce! jCuan tersa

debe de ser tu voz! ; Qué me preguntas?
Di, ¢qué me quieres, arbol, arbol, mio?

La terca piedra estéril,
concentrada en su luto

-frenética mudez o grito inmdévil-,
expresa duramente,

llega a decir su duelo

a fuerza de silencio atesorado.

El hombre

-oh agorero croar, oh aullido inatil-

es voz en viento: sélo voz en aire.

Nunca el viento y la mar oiran sus quejas.
Ay, nunca el cielo entendera su grito;
nunca, nunca, los hombres.

Entre el hombre y la roca,

jcon qué melancolia

sabes comunicarme tu tristeza,

arbol, ta, triste y bueno, tu el méas hondo,
el més oscuro de los seres! | Torpe
condensacién soturna

de tenebrosos jugos minerales,

materia en suave hervor lento, cerrada
en voluntad de ser, donde lo inerte
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con ardua afinidad de fuerzas sube
a total frenesi! {TU, genio, furia,
expresion de la tierra dolorida,

gue te eriges, agudo, contra el cielo,
como un ay, como llama,

como un clamor! Al fin monstruo con brazos,

garrasy cabellera:

joh suave, triste, dulce monstruo verde,
tan verdemente pensativo,

con hondura de tiempo,

con silencio de Dios!

No sé qué altas sefales
lejanas, de un amor triste y difuso,
de un gran amor de nieblas y luceros,
traer querria tu ramita verde
que, con el viento ahora
me esté rozando el rostro.
Yo ignoro su mensaje
profundo. La he cogido, la he besado.
(Un largo beso.)

i Mas no sé qué quieres
decirme!

Damaso Alonso Poemas

www.artepoetica.net

15



Damaso Alonso

Poemas

Hombre y Dios

Hombre es amor. Hombre es un haz, un centro

donde se anuda el mundo. Si hombre falla,
otra vez el vacio y la batalla

del primer caos y el Dios que grita «Entro!» .

Hombre es amor, y Dios habita dentro
de ese pecho y, profundo, en él se acalla;
con esos ojos fisga, tras la valla,
su creacion, atonitos de encuentro.

Amor-Hombre, total rijo sistema
yo (mi Universo). jOh Dios, no me aniquiles
td, flor inmensa que en mi insomnio creces!

Yo soy tu centro para ti, tu tema

de hondo rumiar, tu estancia y tus pensiles.
Si me deshago, tu desapareces.
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