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La tortuga ecuestre  
  

 

Les tenèbres vertes dans les soirs humides de la belle saison.  
                                                            CHARLES BAUDELAIRE  

 

 

 
Visión de pianos apolillados cayendo en ruinas  

 

El incesto representado por un señor de levita  
Recibe las felicitaciones del viento caliente del incesto  
Una rosa fatigada soporta un cadáver de pájaro  
Pájaro de plomo dónde tienes el cesto del canto  
Y las provisiones para tu cría de serpientes de reloj  
Cuando acabes de estar muerto serás una brújula borracha  
Un cabestro sobre el lecho esperando un caballero moribundo  
de las islas del Pacífico que navega en una tortuga musical 
divina y cretina  
Serás un mausoleo a las víctimas de la peste o un equilibrio  
pasajero entre dos trenes que chocan  
Mientras la plaza se llena de humo y de paja y llueve algodón  
arroz agua cebollas y vestigios de alta arqueología  
Una sartén dorada con un retrato de mi madre  
Un banco de césped con tres estatuas de carbón  
Ocho cuartillas de papel manuscritas en alemán  
Algunos días de la semana en cartón con la nariz azul  
Pelos de barba de diferentes presidentes de la república del Perú 
clavándose como flechas de piedra en la calzada y  
produciendo un patriotismo violento en los enfermos de la vejiga  
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Serás un volcán minúsculo más bello que tres perros sedientos 
haciéndose reverencias y recomendaciones sobre la manera 
de hacer crecer el trigo en pianos fuera de uso  
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El olor y la mirada 

El olor fino solitario de tus axilas  
Un hacinamiento de coronas de paja y heno fresco cortado con dedos y asfódelos y 
piel fresca y galopes lejanos como perlas  
Tu olor de cabellera bajo el agua azul con peces negros y estrellas de mar y estrellas 
de cielo bajo la nieve incalculable de tu mirada  
Tu mirada de holoturia de ballena de pedernal de lluvia de diarios de suicidas 
húmedos los ojos de tu mirada de pie de madrépora  
Esponja diurna a medida que el mar escupe ballenas enfermas y cada escalera 
rechaza a su viandante como la bestia apestada que puebla los sueños del viajero  
Y golpes centelleantes sobre las sienes y la ola que borra las centellas para dejar 
sobre el tapiz la eterna cuestión de tu mirada de objeto muerto tu mirada podrida 
de flor  
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Un camino de tierra en medio de la tierra  

 

Las ramas de luz atónita poblando innumerables veces el área de tu frente asaltada 
por olas  
asfaltada de lumbre tejida de pelo tierno y de huellas leves de fósiles de plantas 
delicadas  
ignorada del mundo bañando tus ojos y el rostro de lava verde  
¡quién vive! apenas dormido vuelvo de más lejos a tu encuentro de tinieblas a paso 
de chacal mostrándote caracolas de espuma de cerveza y probables edificaciones de 
nácar enfangado  
vivir bajo las algas  
el sueño en la tormenta sirenas como relámpago el alba  
incierta un camino de tierra en medio de la tierra y nubes  
de tierra y tu frente se levanta, como un castillo de nieve 
y apaga el alba y el día se enciende y vuelve la noche y fasces de tu pelo se 
interponen y azotan el rostro helado de la noche  
para sembrar el mar de luces moribundas  
y que las plantas carnívoras no falten de alimento  
y crezcan ojos en las playas  
y las selvas despeinadas giman como gaviotas  
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A vista perdida  

 

No renunciaré jamás al lujo insolente al desenfreno suntuoso de palos como fasces 
finísimas colgadas de cuerdas y de sables  
Las paisajes de la saliva inmensos y con pequeños cañones de plumas-fuentes  
El tornasol violento de la saliva  
La palabra designando el objeto propuesto por su contrario  
El árbol como una lamparilla mínima  
La pérdida de las facultades y la adquisición de la demencia  
El lenguaje afásico y sus perspectivas embriagadoras  
La logoclonia el tic la rabia el bostezo interminable  
La estereotipia el pensamiento prolijo  
El estupor  
El estupor de cuentas de cristal  
El estupor de vaho de cristal de ramas de coral de bronquios y de plumas  
El estupor submarino y terso resbalando perlas de fuego impermeable a la risa 
como un plumaje de ánade delante de los ojos  
El estupor inclinado a la izquierda flameante a la derecha de columnas de trapo y 
de humo en el centro detrás de una escalera vertical sobre un columpio  
Bocas de dientes de azúcar y lenguas de petróleo renacientes y moribundas 
descuelgan coronas sobre senos opulentos bañados de miel y de racimos ácidos y 
variables de saliva  
El estupor robo de estrellas gallinas limpias labradas en roca y  
tierna tierra firme mide la tierra del largo de los ojos  
El estupor joven paria de altura afortunada  
El estupor mujeres dormidas sobre colchones de cáscaras de fruta coronadas de 
cadenas finas desnudas  
El estupor los trenes de la víspera recogiendo los ojos dispersos en las praderas 
cuando el tren vuela y el silencio no puede seguir al tren que tiembla.  
El estupor como ganzúa derribando puertas mentales desvencijando la mirada de 
agua y la mirada que se pierde en lo umbrío de la madera seca Tritones velludos 
resguardan una camisa de mujer que duerme desnuda en el bosque y transita la 
pradera limitada por procesos mentales no bien definidos sobrellevando 
interrogatorios y respuestas de las piedras desatadas y feroces teniendo en cuenta 
el último caballo muerto al nacer el alba de las ropas íntimas de mi abuela y gruñir 
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mi abuelo de cara a la pared  
El estupor las sillas vuelan al encuentro de un tonel vacío cubierto de yedra pobre 
vecina del altillo volador pidiendo el encaje y el desagüe para los lirios de manteleta 
primaria mientras una mujer violenta se remanga las faldas y enseña la imagen de 
la Virgen acompañada de cerdos coronados con triple corona y moños bicolores  
La medianoche se afeita el hombro izquierdo sobre el hombro derecho crece el 
pasto pestilente y rico en aglomeraciones de minúsculos carneros vaticinadores y 
de vitaminas pintadas de árboles de fresca sombrilla con caireles y rulos  
Los miosotis y otros pesados geranios escupen su miseria  
El grandioso crepúsculo boreal del pensamiento esquizofrénico  
La sublime interpretación delirante de la realidad  
No renunciaré jamás al lujo primordial de tus caídas vertiginosas oh locura de 
diamante  
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El mundo ilustrado  

 

Igual que tu ventana que no existe  
Como una sombra de mano en un instrumento fantasma  
Igual que las venas y el recorrido intenso de tu sangre  
Con la misma igualdad con la continuidad preciosa que me  
asegura idealmente tu existencia  
A una distancia  
A la distancia  
A pesar de la distancia  
Con tu frente y tu rostro  
Y toda tu presencia sin cerrar los ojos  
Y el paisaje que brota de tu presencia cuando la ciudad no  
era no podía ser sino el reflejo inútil de tu presencia de hecatombe  
Para mejor mojar las plumas de las aves  
Cae esta lluvia de muy alto  
Y me encierra dentro de ti a mí solo  
Dentro y lejos de ti  
Como un camino que se pierde en otro continente  
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Oh furor el alba se desprende de tus labios  
 
 
Vuelves en la nube y en el aliento  
Sobre la ciudad dormida  
Golpeas a mi ventana sobre el mar  
A mi ventana sobre el sol y la luna  
A mi ventana de nubes  
A mi ventana de senos sobre frutos ácidos  
Ventana de espuma y sombra  
Ventana de oleaje  
Sobre altas mareas vuelven los peñascos en delirio y la  
alucinación precisa de tu frente  
Sobre altas mareas tu frente y más lejos tu frente y la luna es tu frente y un barco 
sobre el mar y las adorables tortugas como soles poblando el mar y las algas 
nómadas y las que fijas soportan el oleaje y el galope de nubes persecutorias el 
ruido de las conchas las lágrimas eternas de los cocodrilos el paso de las ballenas la 
creciente del Nilo el polvo  
faraónico la acumulación de datos para calcular la velocidad del crecimiento de las 
uñas en los tigres jóvenes la preñez de la hembra del tigre el retozo de albor de los 
aligatores el veneno en copa de plata las primeras huellas humanas sobre el mundo 
tu rostro tu rostro tu rostro  
Vuelven como el caparazón divino de la tortuga difunta envuelto 
en luz de nieve  
El humo vuelve y se acumula para crear representaciones 
tangibles de tu presencia sin retorno  
El pelo azota el pelo vuelve no se mueve el pelo golpea sobre un tambor finísimo de 
algas sobre un tambor de ráfaga de viento  
Bajo el cielo inerme venciendo su distancia golpeas sin sonido  
La fatalidad crece y escupe fuego y lava y sombra y humo de panoplias y espadas 
para impedir tu paso  
Cierro los ojos y tu imagen y semejanza son el mundo  
La noche se acuesta al lado mío y empieza el diálogo al que asistes como una 
lámpara votiva sin un murmullo parpadeando y abrasándome con una luz 
tristísima de olvido y de casa vacía bajo la tempestad nocturna  
El día se levanta en vano  
Yo pertenezco a la sombra y envuelto en sombra yazgo sobre  
un lecho de lumbre  
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El humo se disipa  

 

A donde voraz y ciego  
Es el Minotauro el fuego  
Y es el laberinto el humo  

                   CALDERON DE LA BARCA 

  

Tu aliento es como la mejor mañana fresca de olor de aves y de mar un velamen 
cruza veloz la foresta interdicta de tu aliento donde los pájaros se columpian 
picoteando estrellas mientras un galope tendido de gacelas trastorna las flores y las 
convierte en piedras de luna y el silencio recorre la escala de tu aliento de fuente y 
de montaña nevada.  
Frente a frente tu aliento el soplo aterrador de la primavera en los bosques de nieve 
eterna iniciando el desfile de los témpanos coronados de osos polares flameantes  
Tu aliento certero en medio del corazón una piedra que cae en el estanque dormido 
y levanta géiseres de estrellas enloquecidas que buscan su origen en tu boca  
Tu aliento es un despeñadero en el que caen árboles enteros y el ruido se tapiza y 
las frutas maduran y todo se volatiliza en una caída sin término  
La mañana perfila los cendales de tu aliento y la tormenta tiene olor de tu saliva y 
tu saliva es el cráter de donde vuelan los peñascos enfurecidos portadores de 
mensajes ilegibles.  
Tu aliento de meteorito disparado desde el cielo cayendo en un bosque ardiente 
chamuscando leopardos y provocando el alarido de los elementos  
Tu aliento es humareda de ignición de poemas obscenos tu aliento precipitándose a 
mansalva sobre campos inmensos bajo la luna  
Tu aliento en la mañana la nostalgia de la noche fulgurante de rayos que bordan en 
el cielo las cataratas de tu aliento  
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Vienes en la noche con el humo fabuloso de tu cabellera  

 

Apareces  
La vida es cierta  
El olor de la lluvia es cierto  
La lluvia te hace nacer  
Y golpear a mi puerta  
Oh árbol  
Y la ciudad el mar que navegaste  
Y la noche se abren a tu paso  
Y el corazón vuelve de lejos a asomarse  
Hasta llegar a tu frente  
Y verte como la magia resplandeciente  
Montaña de oro o de nieve  
Con el humo fabuloso de tu cabellera  
Con las bestias nocturnas en los ojos  
Y tu cuerpo de rescoldo  
Con la noche que riegas a pedazos  
Con los bloques de noche que caen de tus manos  
Con el silencio que prende a tu llegada  
Con el trastorno y el oleaje  
Con el vaivén de las casas  
Y el oscilar de luces y la sombra más dura  
Y tus palabras de avenida fluvial  
Tan pronto llegas y te fuiste  
Y quieres poner a flote mi vida  
Y sólo preparas mi muerte  
Y la muerte de esperar  
Y el morir de verte lejos  
Y los silencios y el esperar el tiempo  
Para vivir cuando llegas  
Y me rodeas de sombra  
Y me haces luminoso  
Y me sumerges en el mar fosforescente donde acaece tu estar  
Y donde sólo dialogamos tú y mi noción oscura y pavorosa de  
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tu ser  
Estrella desprendiéndose en el Apocalipsis  
Entre bramidos de tigres y lágrimas  
De gozo y gemir eterno y eterno  
Solazarse en el aire rarificado  
En que quiero aprisionarte  
Y rodar por la pendiente de tu cuerpo  
Hasta tus pies centelleantes  
Hasta tus pies de constelaciones gemelas  
En la noche terrestre  
Que te sigue encadenada y muda  
Enredadera de tu sangre  
Sosteniendo la flor de tu cabeza de cristal moreno  
Acuario encerrando planetas y caudas  
Y la potencia que hace que el mundo siga en pie y guarde el  
equilibrio de los mares  
Y tu cerebro de materia luminosa  
Y mi adhesión sin fin y el amor que nace sin cesar  
Y te envuelve  
Y que tus pies transitan  
Abriendo huellas indelebles  
Donde puede leerse la historia del mundo  
Y el porvenir del universo  
Y ese ligarse luminoso de mi vida  
A tu existencia  
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Batalla al borde de una catarata  

 

Tener entre las manos largamente una sombra  
De cara el sol  
Tu recuerdo me persiga o me arrastre sin remedio  
Sin salida sin freno sin refugio sin habla sin aire  
El tiempo se transforma en casa de abandono  
En cortes longitudinales de árboles donde tu imagen se disuelve  
en humo  
El sabor más amargo que la historia del hombre conozca  
El mortecino fulgor y la sombra  
El abrir y cerrarse de puertas que conducen al dominio  
encantado de tu nombre  
Donde todo perece  
Un inmenso campo baldío de hierbas y de pedruscos interpretables  
Una mano sobre una cabeza decapitada  
Los pies  
Tu frente  
Tu espalda de diluvio  
Tu vientre de aluvión un muslo de centellas  
Una piedra que gira otra que se levanta y duerme en pie  
Un caballo encantado un arbusto de piedra un lecho de piedra  
Una boca de piedra y ese brillo que a veces me rodea  
Para explicarme en letra muerta las prolongaciones misteriosas  
de tus manos que vuelven con el aspecto amenazante de un  
cuarto modesto con una cortina roja que se abre ante el 
infierno  
La sábana el cielo de la noche  
El sol el aire la lluvia el viento  
Sólo el viento que trae tu nombre  
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La leve pisada del demonio nocturno  

 

En el gran contacto del olvido  
A ciencia cierta muerto  
Tratando de robarte a la realidad  
Al ensordecedor rumor de lo real  
Levanto una estatua de fango purísimo  
De barro de mi sangre  
De sombra lúcida de hambre intacto  
De jadear interminable  
Y te levantas como un astro desconocido  
Con tu cabellera de centellas negras  
Con tu cuerpo rabioso e indomable  
Con tu aliento de piedra húmeda  
Con tu cabeza de cristal  
Con tus orejas de adormidera  
Con tus labios de fanal  
Con tu lengua de helecho  
Con tu saliva de fluido magnético  
Con tus narices de ritmo  
Con tus pies de lengua de fuego  
Con tus piernas de millares de lágrimas petrificadas  
Con tus ojos de asalto nocturno  
Con tus dientes de tigre  
Con tus venas de arco de violín  
Con tus dedos de orquesta  
Con tus uñas para abrir las entrañas del mundo  
Y vaticinar la pérdida del mundo  
En las entrañas del alba  
Con tus axilas de bosque tibio  
Bajo la lluvia de tu sangre  
Con tus labios elásticos de planta carnívora  
Con tu sombra que intercepta el ruido  
Demonio nocturno  
Así te levantas para siempre  
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Pisoteando el mundo que te ignora  
Y que ama sin saber tu nombre  
y que gime tras el olor de tu paso  
De fuego de azufre de aire de tempestad  
De catástrofe intangible y que merma cada día  
Esa porción en que se esconden los designios nefastos y la  
sospecha que tuerce la boca del tigre que en las mañanas  
escupe para hacer el día  
En el agua dorada el sol quemante refleja la mano de cenit.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

César Moro               Poemas                   www.artepoetica.net   14



César Moro 
 

Poemas 

 

 

 
El fuego y la poesía  

 

I  

Amo el amor  
El martes y no el miércoles  
Amo el amor de los estados desunidos  
El amor de unos doscientos cincuenta años  
Bajo la influencia nociva del judaísmo sobre la vida monástica  
De las aves de azúcar de heno de hielo de alumbre o de bolsillo  
Amo el amor de faz sangrienta con dos inmensas puertas al  
vacío  
El amor como apareció en doscientas cincuenta entregas  
durante cinco años  
El amor de economía quebrantada  
Como el país más expansionista  
Sobre millares de seres desnudos tratados como bestias  
Para adoptar esas sencillas armas del amor  
Donde el crimen pernocta y bebe el agua clara  
De la sangre más caliente del día  
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II  

Amo el amor de ramaje denso  
Salvaje al igual de una medusa  
El amor-hecatombe  
Esfera diurna en que la primavera total  
Se columpia derramando sangre  
El amor de anillos de lluvia  
De rocas transparentes  
De montañas que vuelan y se esfuman  
Y se convierten en minúsculos guijarros  
El amor como una puñalada  
Como un naufragio  
La pérdida total del habla del aliento  
El reino de la sombra espesa  
Con los ojos salientes y asesinos  
La saliva larguísima  
La rabia de perderse  
El frenético despertar en medio de la noche  
Bajo la tempestad que nos desnuda  
Y el rayo lejano transformando los árboles  
En leños de cabellos que pronuncian tu nombre  
Los días y las horas de desnudez eterna  
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III  

Amo la rabia de perderte  
Tu ausencia en el caballo de los días  
Tu sombra y la idea de tu sombra  
Que se recorta sobre un campo de agua  
Tus ojos de cernícalo en las manos del tiempo  
Que me deshace y te recrea  
El tiempo que amanece dejándome más solo  
Al salir de mi sueño que un animal antediluviano perdido en la  
sombra de los días  
Como una bestia desdentada que persigue su presa  
Como el milano sobre el cielo evolucionando con una precisión  
de relojería  
Te veo en una selva fragorosa y yo cerniéndome sobre ti  
Con una fatalidad de bomba de dinamita  
Repartiéndome tus venas y bebiendo tu sangre  
Luchando con el día lacerando el alba  
Zafando el cuerpo de la muerte  
Y al fin es mío el tiempo  
Y la noche me alcanza  
Y el sueño que me anula te devora  
Y puedo asimilarte como un fruto maduro  
Como una piedra sobre una isla que se hunde  
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IV  

El agua lenta el camino lento los accidentes lentos  
Una caída suspendida en el aire el viento lento  
El paso lento del tiempo lento  
La noche no termina y el amor se hace lento  
Las piernas se cruzan y se anudan lentas para echar raíces  
La cabeza cae los brazos se levantan  
El cielo de la cama la sombra cae lenta  
Tu cuerpo moreno como una catarata cae lento  
En el abismo  
Giramos lentamente por el aire caliente del cuarto caldeado  
Las mariposas nocturnas parecen grandes carneros  
Ahora sería fácil destrozarnos lentamente  
Arrancarnos los miembros beber la sangre lentamente  
Tu cabeza gira tus piernas me envuelven  
Tus axilas brillan en la noche con todos sus pelos  
Tus piernas desnudas  
En el ángulo preciso  
El olor de tus piernas  
La lentitud de percepción  
El alcohol lentamente me levanta  
El alcohol que brota de tus ojos y que más tarde  
Hará crecer tu sombra  
Mesándome el cabello lentamente subo  
Hasta tus labios de bestia  
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V  

Verte los días el agua lenta  
Una cabellera la arena de oro  
Un volcán regresa a su origen  
Verte si cuento las horas  
La espalda del tiempo divinamente llagada  
Un ánfora desnuda hiende el agua  
El rocío guarda tu cuerpo  
En lo recóndito de una montaña mágica  
Cubierta de zapatos de muñeca y de tarjetas de visita de los  
dioses  
Armodio Nerón Calígula Agripina Luis II de Baviera  
Antonio Cretina César  
Tu nombre aparece intermitente  
Sobre un inmenso ombligo de panadería  
A veces ocupa el horizonte  
A veces puebla el cielo en forma de minúsculas abejas  
Siempre puedo leerlo en todas direcciones  
Cuando se agranda y se complica de todas las palabras que lo  
siguen  
O cuando no es sino un enorme pedazo de lumbre  
O el paso furtivo de las bestias del bosque  
O una araña que se descuelga lentamente sobre mi cabeza  
O el alfabeto enfurecido  
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VI  

El agua lenta las variaciones mínimas lentas  
El rostro leve lento  
El suspiro cortado leve  
Los guijarros minúsculos  
Los monte imperceptibles  
El agua cayendo lenta  
Sobre el mundo  
Junto a tu reino calcinante  
Tras los muros del espacio  
Y nada más el gran espacio navegable  
El cuarto sube y baja  
Las olas no hacen nada  
El perro ve la casa  
Los lobos se retiran  
El alba acecha para asestarnos su gran golpe  
Ciegos dormidos  
Un árbol ha crecido  
En vano cierro las ventanas  
Miro la luna  
El viento no ha cesado de llamar a mi puerta  
La vida oscura empieza  
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La vida escandalosa de cesar moro  

 

Dispérsame en la lluvia o en la humareda de los torrentes que pasan  
Al margen de la noche en que nos vemos tras el correr de nubes  
Que se muestran a los ojos de los amantes que salen  
De sus poderosos castillos de torres de sangre y de hielo  
Teñir el hielo rasgar el salto de tardíos regresos  
Mi amigo el Rey me acerca al lado de su tumba real y real  
Donde Wagner hace la guardia a la puerta con la fidelidad  
Del can royendo el hueso de la gloria  
Mientras lluvias intermitentes y divinamente funestas  
Corroen el peinado de tranvía aéreo de los hipocampos relapsos  
Y homicidas transitando la terraza sublime de las apariciones  
En el bosque solemne carnívoro y bituminoso  
Donde los raros paseantes se embriagan los ojos abiertos  
Debajo de grandes catapultas y cabezas elefantinas de carneros  
Suspendidos según el gusto de Babilonia o del Transtévere  
El río que corona tu aparición terrestre saliendo de madre  
Se precipita furioso como un rayo sobre los vestigios del día  
Falaz hacinamiento de medallas de esponjas de arcabuces  
Un toro alado de significativa alegría muerde el seno o cúpula  
De un templo que emerge en la luz afrentosa del día en medio de  
las ramas podridas y leves de la hecatombe forestal  
Dispérsame en el vuelo de los caballos migratorios  
En el aluvión de escorias coronando el volcán longevo del día  
En la visión aterradora que persigue al hombre al acercarse la  
hora entre todas pasmosa del mediodía  
Cuando las bailarinas hirvientes están a punto de ser decapitadas  
Y el hombre palidece en la sospecha pavorosa de la aparición  
definitiva trayendo entre los dientes el oráculo legible  
como sigue:  

Una navaja sobre un caldero atraviesa un cepillo de cerdas de 
dimensión ultrasensible; a la proximidad del día las cerdas se alargan hasta tocar el 
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crepúsculo; cuando la noche se acerca las cerdas se 
transforman en una lechería de apariencia modesta y campesina. 
Sobre la navaja vuela un halcón devorando un enigma en forma de 
condensación de vapor; a veces es un cesto colmado de ojos de animales 
y de cartas de amor llenas con una sola letra; otras veces un perro 
laborioso devora una cabaña iluminada por dentro. La oscuridad 
envolvente puede interpretarse como una ausencia de pensamiento 
provocada por la proximidad invisible de un estanque subterráneo 
habitado por tortugas de primera magnitud  

El viento se levanta sobre la tumba real  
Luis II de Baviera despierta entre los escombros del mundo  
Y sale a visitarme trayendo a través del bosque circundante  
Un tigre moribundo  
Los árboles vuelan a ser semillas y el bosque desaparece  
Y se cubre de niebla rastrera  
Miríadas de insectos ahora en libertad ensordecen el aire  
Al paso de los dos más hermosos tigres del mundo  
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Varios leones al crepúsculo lamen la corteza rugosa de la 
tortuga ecuestre  

 

A Alice Rahon y a Valentine Penrose  

 

En la desaparición de los malgaches  
En la desaparición de los mandarines de tela metálica fresca  
En la construcción de granjas-modelo para gallinas elefantinas  
En el renacimiento de la sospecha de una columna abierta al mediodía  
En el agua telefónica con alambre de naranja y de entrepierna  
En el alveolo sordo y ciego con canastas de fruta y pirámides encinta gruesas como 
alfileres de cabeza negra  
En la sombra rápida de un halcón de antaño perdido en los pliegues fríos bajo un 
pálido sol de salamandras de alguna tapicería fúnebre  
En el rincón más hermético de una superficie accidentada como el rostro de la luna  
En la espuma de la rabia del sol anochecido en el beso negro de la histeria  
En el lenguaje de albor de los idiotas o en el vuelo impecable de una ostra 
desplazándose de su palacio de invierno a su palacio de verano.  
Entre colchones de algas ninfómanas y corales demente- precoces y peces libres 
como el viento empecinado golpeando mi cabeza nictálope  
En el crepúsculo para familias retiradas al estercolero o en gallinas endemoniadas  
En un ojo de avestruz de trapo sangriento coronada de humo de cabelleras de 
momias reales evaporantes infanticidas  
En la sonrisa afrentosa de un lagarto destripado al sol 
A las doce del día  
Bajo un árbol  
Sobre un techo  
A oscuras  
En la cama  
A mil pies bajo el mar  
Sobre la almohada húmeda de lluvia en el bosque desnudo  
Como un espectro de perro de familia dinástica violenta y  
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salitrosa  
Como soplo de elefante sobre un muro de piedra fina  
En el empobrecimiento progresivo y luminoso de un tigre que se vuelve translúcido 
sobre el cuerpo de una mujer desnuda  
Una mujer desnuda hasta la cintura  
Un hombre y un niño desnudos varios guijarros desnudos bajo el frío de la noche  
Una azotea a todo sol  
Unos despojos de aves de corral un baño y su bañera rota por el rayo  
Un caballo acostado sobre un altar de ónix con incrustaciones de piel humana  
Una cabellera desnuda flameante en la noche al mediodía en el sitio en que 
invariablemente escupo cuando se aproxima el Ángelus  
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Viaje hacia la noche 

  

Es mi morada suprema, de la que ya no se vuelve 
Krishna, en el Bhagavad Gita  

  

Como una madre sostenida por ramas fluviales 
De espanto y de luz de origen 
Como un caballo esquelético 
Radiante de luz crepuscular 
Tras el ramaje dense de árboles y árboles de angustia 
Lleno de sol el sendero de estrellas marinas 
El acopio fulgurante 
De datos perdidos en la noche cabal del pasado 
Como un jadear eterno si sales a la noche 
Al viento calmar pasan los jabalíes 
Las hienas hartas de rapiña 
Hendido a lo largo el espectáculo muestra 
Faces sangrientas de eclipse lunar 
El cuerpo en llamarada oscila 
Por el tiempo 
Sin espacio cambiante 
Pues el eterno es el inmóvil 
Y todas las piedras arrojadas 
Al vendaval a los cuatro puntos cardinales 
Vuelven como pájaros señeros 
Devorando lagunas de años derruidos 
Insondables telarañas de tiempo caído y leñoso 
Oquedades herrumbrosas 
En el silencio piramidal 
Mortecino parpadeante esplendor 
Para decirme que aún vivo 
Respondiendo por cada poro de mi cuerpo 
Al poderío de tu nombre oh poesía 
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 Lima, la horrible, 24 de julio o agosto de 1949 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
___________________ 
(La compilación y selección de los poemas del poeta César Moro selección ha sido realizada por André 
Cruchaga, como un homenaje a su entrañable obra). 
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