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 Las personas creen en la sabiduría      

 

A los cuarenta estoy con un palmo de nariz.    
Me apena haber leído tanto  y no haber consumado    
el placer. Regenta de mi cuerpo, de esta piel bajo la    
   que fluye el aceite.    

Nada a mi alrededor, sólo una hija tierna    
- benignos otoños -    

Finjo lo que no sé, soy una actriz, mi trabajo    
es perverso. He amado menos de lo que supe amar,    
en las tardes es el silencio; de noche, el silencio    
    y el sueño.    
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Cavalcanti    
    

Si una rosa no alcanza la plenitud, de tu destreza - Guido - no respondería.    
La dama siempre de espaldas sonrió a un paisaje añorante.    

Puesto que esa mujer más que razonar sueña, ella es en su    
quietud más  vieja que tu exilio,    
y si otro besara su cuerpo amado ¿Tu regreso no sería inútil?    
Como cualquier locura, viento o blasfemia que mueva a quien    
tanto ambiciona    
Puesto que esa mujer no ambiciona sino sueña se ha mantenido    
joven en su pobreza.    
Y si alguien derramara el vino atento sobre ella, y otro la    
besara en su coño, que sería, entonces, si un viajero.....    
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Suburbio    
    

Aquélla, la más perversa nunca amó.    
Se enredó en mis brazos entre sábanas. Sabia,    
los pies hacia la puerta...    

Irascible, su único defecto  era su única virtud,    
al placer amó más que al dinero,    
a una cicatriz    
  que aun collar de perlas.    
Yo que frecuento las tabernas cerca al mar    
sé que ella piensa en Lautréamont    
- nombre desconocido -    
y en la melancolía de un atardecer gracioso    
como un ojo vaciado.    
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Amor me mueve y me hace responder   

                                                     (Beatriz) 
    

Dejarme arrastrar por un flujo de sensaciones: realidad y fantasía combinan malévolamente hoy en 
mí.    
Todo nuevo amor refleja una carga eléctrica de un viejo y conocido circuito: felicidad, frustración.    
La imagen más bella sería tu desnudo obtenido sin ofrecer mi cuerpo desnudo, de la misma manera 
como observo mi serenidad en Safo o en San Juan el deseo, pero al menos que te hable de 
Baudelaire no podría hablarte de la poesía.    
¿Sabes que es la poesía? Un muchacho que va en busca de la felicidad, o la imagen perfecta del 
peligro es atraer como lo hace la poesía a la belleza sin riesgo de caer en la retórica.    
Y toda retórica es ridícula.    
Amar sólo el fruto de este instante llamado escritura es el resultado fatal conocido como poesía. Se 
es más infiel hablando el mismo idioma. Puesto que la imagen perfecta ha de amar el peligro no 
existe la perfección sino en la arbitrariedad, entonces combinación de serenidad y deseo en ausencia 
del poema: tu desnudo cuerpo con mi cuerpo desnudo, sin serenidad. Caída en este juego sólo para 
atraerte al fin.  
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Las relaciones con las partes de mi cuerpo no son teológicas 

  

Las relaciones con las partes de mi cuerpo no son teológicas  
Son frustraciones, derivados del dolor de un cuerpo fetiche.  
Hoy perdí un diente:  
---------------------------¿evacuación de una conciencia sufriente?  
Pérdida de rigor:  
---------------------------¿hay algo más honesto que esta ley-grave?  
¿La belleza de las piezas naturales intactas no es un  
humanismo narcisista?  
   
Hoy perdí un diente (y hoy perdí un diente).  
Me extravío-  
Más allá de esta frase se sitúa otra cualquiera  
Debajo un mundo paradigmático bloqueado  
Afirma su relación directa con el comportamiento  
Sexual.  
La impotancia de ligar con el texto proviene  
De la práctica erótica mutilada (desempleo sexual)  
O  
Una fijación interfiere el juego  
Y los muslos son como árboles petrificados sobre el lecho  
¿es acaso un melodrama?  
El onanista hunde los párpados la mutilación  
Los abre.  
   
Tuve que hablar de la mutilación erótica  
Ahora hablo del cuerpo mutilado:  
El INNOMBRABLE  
---Perder los miembros y conservar los dientes  
--qué escarnio – Beckett  
¿La compasión paternalista es mis señores  
un atributo decente?  
   
Perder los dientes y no perderlo todo  
Perderlo todo y no perder la vida  
Conservar la vida y criogenizar el arte  
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Perder la vida industrializar la muerte  
Uno espera tener 80 años para hablar de sí mismo  
Hablar de sí mismo es un cuchicheo intermitente  
Es inútil  
La ciencia se vuelve bélica y hablar de sí mismo  
No es nada práctico pero es una guerra  
Esperar a tener 80 años para hablar de sí mismo  
¿dónde radica lo verdadero en esperar o en hablar?  
   
Hoy se pierde un diente mañana un ovario  
Hoy no ha de durar más que hoy  
O mañana a lo sumo un mes.  
Hoy ocupa su puesto la porcelana o el oro  
Y el estomatólogo a cambio recibirá su recompensa.  
   
Estoy en el Mediterráneo.  
Podría estar en cualquier otro lugar sintiéndome  
La misma criatura insólita y sorprendida  
ante los cambios de su cuerpo  
la traslación de un cuerpo significa un corte  
se vuelve a ser  
y lo que nos ocurre aquí no nos hubiera ocurrido allá.  
Se cree esto con tanta fuerza con tanta absoluta confianza  
Que el regreso se nos figura un retorno a la frescura  
De la piel:  
Los dientes no se pudren allí  
El rostro no se aja  
La piel no pierde lustre.  
Los parientes fallecen (porque hemos partido)  
El pueblo estalla  
Las familias se empobrecen  
Se repueblan se sintetizan  
¿no es una teoría nerviosa de la historia?  
Nuestro Tótem.  
Defecamos con soltura y es el único motor intacto  
Se corona una era escatológica  
   
LA CACA ES TAN PODEROSA COMO UN PEQUEÑO COMPLEJO  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Carmen Ollé                 Poemas                   www.artepoetica.net  6



Carmen Ollé 
 

Poemas 
 
 
 

Tener 30 Años 
 

 
 

Tener 30 años no cambia nada salvo aproximarse al ataque 
cardíaco o al vaciado uterino. Dolencias al margen 
nuestros intestinos fluyen y cambian del ser a la nada. 
 
He vuelto a despertar en Lima a ser una mujer que va 
midiendo su talle en las vitrinas como muchas preocupada 
por el vaivén de su culo transparente. 
Lima es una ciudad como yo una utopía de mujer. 
Son millas las que me separan de Lima reducidas a sólo 
24 horas de avión como una vida se reduce a una sola 
crema o a una sola visión del paraíso. 
¿Por qué describo este placer agrio al amanecer? 
Tengo 30 años (la edad del stress). 
Mi vagina se llena de hongos como consecuencia del 
primer parto. 
Este verano se repleta de espaldas tostadas en el 
Mediterráneo. 
El color del mar es tan verde como mi lírica 
verde de bella subdesarrollada. 
 
¿Por qué el psicoanálisis olvida el problema de ser o no 
ser 
gorda / pequeña / imberbe / velluda / transparente 
raquítica / potona / ojerosa... 
 
Del botín que es la cultura me pregunto por el destino 
¿Por qué Genet y no Sarrazine? 
o Cohn Bendit / Dutschke / Ulrike 
y no las pequeñas militantes que iluminaban mis aburridas 
clases en la U 
ELSA MARGARITA SIRA 
 
Marx aromaba en sus carteras como retamas frescas 
qué bellas están ahora calladas y marchitas. 
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No conozco la teoría del reflejo. Fui masoquista 
a solas gozadora del llanto en el espejo del WC 
antes que La muerte de la Familia nos diera el alcance.  
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Vivir es alegre -los he oído reír cada vez 
más fuerte -y seguían cada vez más alegres- 
la noche se apiada de mí porque no siento 
vergüenza. 
Y una más pide el más ronco -que traga sin ser 
procaz- porque es suave y delicado- adora la 
botella como una nalga de mujer- 
a grandes sorbos. 
Aquél sí es de los peligrosos: roba mata miente 
y es astuto- pero cuando pasa próximo a mi mesa 
sus grandes ojos de arañas sedosas se deslizan 
como un tigre en mi regazo- Por fin siento 
que he viajado-  
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¿Quién te ama, Mishima? 
 
 
La rutina, esa enemiga si tú y yo 
caminamos de la mano 
o si tú y yo nos sentamos en un café 
a filosofar 
  filosofía de viejos harapientos 
marido y mujer al fin y al cabo, 
 
en la Martinica vivió Juan del Diablo 
pasé mis años adolescentes en una embarcación de vela 
como la de él 
la oreja pegada a la radio, 
has bajado los párpados cansada de oírme 
el mismo tema, 
 
fue Morita –entonces digo- el discípulo, quien le  
asestó el golpe de gracia ¿sabes? Fue un mal golpe, 
 
voces extranjeras se confunden con los 
rugidos de las olas 
ninguna es como tú, ninguna alcanza 
tu pequeñez, querida... y 
cómo odio ese sol 
a las tres de la tarde 
tus ojos vuelven a caer 
son los de un dios tibetano. 
 
¿Fue sólo el vino lo de aquella vez? ¿Lo crees? 
¿Sólo el vino? Acaso fuera el vino 
y sólo eso... 
pero cada botón de tu blusa era uno menos y uno más 
como me gusta 
una tanga negra entre tus piernas 
un poco sucia 
como me gusta 
 
y ya no era yo sino otra 
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en la goleta de Juan 
en la mismísima isla de mi infancia 
el sol ya se había ocultado como ahora 
las brujas bajaban a mi dormitorio  
a recoger los papeles regados 
el diablo duende escondido en el empotrado 
detrás de la cortina 
de noche 
mi desidia ha de arrancarte mil dudas 
cualquier elipsis por la que mi entendimiento 
huye hacia la nada oscura 
te hace daño a ti que has vuelto 
de la traición al mar, 
 
cruzas el mar con el jeep y cada ola 
te hace soltar una carcajada purpúrea 
los cabellos llenos de arena 
la ropa pegada al cuerpo, 
pendes de la absoluta ilusión. 
Otra ola más, gritas, llena de dicha 
me acerco desde la orilla y trepo 
olvidada. 
 
¿Qué viajeros, qué poetas se perdieron  
en el tiempo, los océanos, los médanos 
las hogueras encendidas 
el sable en alto, 
Morita? 
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