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Dia de los muertos

Cargaba mi pais a cuestas

como un costal repleto de capitulos funestos:

huesos milenarios soterrados en la fosa coman de un grito

procurando eternamente el resuello en la sonrisa de su duefo;

suenos juveniles arrasados por la mano blanca de la muerte en la noche mas
oscura;

rios de tristeza ahuyentados por el estallido furibundo de un volcan enmudecido;

quetzales extinguidos y pintados con orgullo sobre un escudo nacional

o disecados a la perfeccion por las manos diestras de un taxidermista.

Ahora, me yergo, con la frente en alto,

llevando a mi pais en lo mas profundo de mi pecho,
un santuario a mi pueblo, rojo y palpitante,
repicando, ritmos ancestrales,

en el Dia de los muertos.
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Ballena en tierra

Las casas caen convertidas en astillas.

Las palmeras se derrumban como fésforos quemados.

El cielo explota y se hace anicos esparciendo gotas que descienden como balas.
El sol se ha resquebrajado escupiendo rayos,

truenos mudos de una luz perdida en los escombros de la via lactea.
No ha quedado nadie.

Todos han huido desterrados por las sombras.

Ronco el maremoto lanza sus terribles aletazos.

Abro los ojos.

Me ausculto.

Mi corazo6n avanza cual ballena

a la deriva sobre tierra firme.

Solo, en el centro de un mercado,

no soy mas que un iracundo cazador

afilando los arpones frios

de una interminable y vil melancolia.
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Sed

ven a llover sobre mi lluvia

apaga este desierto de humedad que me disuelve
moja mis gotas una a una con las tuyas

y apaga esta sed con tu diluvio

ven a empapar con tu aguacero
el tedio del rocio que me ahoga

con la lengua de tus manantiales
ven a refrescar la languidez de este sudor

ven a ser la niebla que empatiie los espejos de mi mis lagos
ven a revolver mis olas con la fuerza de tu mar
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Vivir en este sé6tano

Si, me enturbia la falta de la luz,

porque no hay nada tan emocionante
como despertarse con el sol en la ventana
pintando el tejido blanco en las cortinas.

¢Coémo se les ocurrio sellar estas ventanas?

Pudieron haber colocado barrotes de hierro.

Lo hubiera preferido en lugar de la armazon desordenada

de ladrillos rojos montados uno encima de otro

por la mano inexperta de un llamado albanil.

Los barrotes no hubieran impedido el derrame matutino de la luz.

S6lo me ha quedado una ventanilla larga y angosta acostada en el alféizar
por la que apenas logro ver los tallos de las plantas del traspatio.

Pasar el dia con todos los bombillos encendidos

es hacer del mundo una noche interminable,

es vivir a la orilla de lo que seria el fin.

Hablaba de la ventanilla.

A ella corro al levantarme para ver el suelo:

A través de su angostura

veo que no ha salido el sol.

(Una vez mas estoy despierto a media noche).

O veo que el pasto estd mojado,

O que cae una nevada fria y apacible,

O que el viento hace crujir las hojas secas en el suelo.

Lo peor de todo, créanme, es la primavera.

La sefiora duena de la casa siembra flores en el huerto.

Poco a poco van creciendo esos tallos verdes.

Y lo que veo no es nada méas que ese multiple grosor oscuro y verde
que se engorda dia a dia

y a las hormigas que ascienden a ordenar a los pulgones,

porque esa ventanilla larga y angosta acostada en el alféizar

no me deja ver hacia la altura.

Solo puedo imaginarme lo que existe alla arriba:
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jacintos blancos de oriente

girasoles llamativos de color naranja,
campanulas rosadas o violeta

que se cierran lentamente ante el paso del ocaso.

Y lo sé. Yo sé que estan arriba,
porque ha pasado el solsticio

y muy pronto caera por ese suelo
una alfombra oscura y gruesa

de mil pétalos resecos.
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Vuelo de primera

Salida de la casa aguamarina.
Automovil blanco.

Nieve que no fue, agua que vapor sera.
Cinturo6n de seguridad en el olvido.

Agentes:

Desnudarse las neuronas ante los extranos.
"¢Es su bolsa, senor?

Esto se queda":

agua mineral.

Tornado en la Florida.

Propiedades destrozadas.

Arboles despedazados.

Bano interrumpido en la tina pulcra de una casa nueva.
No se buscan humanos entre los escombros — todavia.

Helicoptero: cae, cae, cae, cae. Ley de gravedad. ipum!
Escaramuzas, emboscadas.

Cacahuetes: Se ha prohibido comer cacahuetes.

Prohibido abrir bolsitas de cacahuetes.

Emparedados de crema de cacahuete: NO.

El personal no distribuira aperitivos de cacahuetes.

Prohibido pensar en lo divino que seria devorar un cacahuete.
"Hay una alergia a los cacahuetes a bordo de este avion".
Nifo: cuatro afios.

Despegue: Presion del plexus solar:
intestino grueso donde habita Marte
buscando en desespero la salida por la fuerza de la inercia.

Duerme: despierta en el sueno

Piensa en el ser dormido de las alas agotadas

y crea seres en su imagen

que se multiplican en los laberintos de un espejo roto.
Alas afiladas. Son dngeles armados,
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voladores patricidas insolentes. Indolentes.

Turbulencia. Agua. Galletica. Obesidades. Sonrisas.
Marlow a punto de alcanzar la estacion de Kurtz.
Caréatula: Padre con osito de felpa.

Nina en calzoncitos apuntandole al cogote. "iPao!"
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Anti-poemas...

Descenso:

Manzana de Adan.

Testiculos de Adan en la garganta.

Anti-mamifero tapén de oidos sin su chicle de manzana.
Tren de aterrizaje: beso entre caucho y asfalto.

Golpe de viento y temblor.

Apertura de escotilla y salida.

Luz y vida... vidal siempre viva,
siempre reservando vuelos de primera con la muerte.
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Esfinge

El volcan que quiere
atrapar al sol

cuando abres la ventana,
es la ruina de una esfinge
que muri6 decapitada

en la era de los buitres.

En el fondo del océano
yace un rostro ciego,
una mente solitaria
que vive recordando

el vuelo azul

del colibri.
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Hip-hopera de dos inmigrantes

II.
Chirilagua Blues

Yo soy de Chirilagua,
mi mujer de Intipuca.

Trabajo dia y noche,
vivo en una cruel ciudad.

A mi me deportaron,

pero me volvi a colar.

Yo era indocumentado,

y ahora tengo la “green card”.

Yo me meti sin nada,
tenia solo una ilusion:
pasar de jornalero

y llegar a ser patron.

Me traje a mis dos hijos

a una escuela refinada.

Uno de ellos me dijo,

“Padre, ti1 no estas en nada”.

Mi mujer no me aguanta,
dice que ya no la quiero;
pero es que en los United,
el trabajo esta primero.

Un hijo fue a la guerra,
lo mataron en Iraq.

El otro esta en la carcel
de donde nunca saldra.

¢Qué ondas con esas armas
masivas de destruccion?
Los gobernantes mienten
hasta por television.
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Con toda esta experiencia
puedo ver la luz del dia:
el suefio americano

es una horrible pesadilla.

Yo soy de Chirilagua,

mi mujer de Intipuca.
Trabajo dia y noche,
vivo en una cruel ciudad.
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