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Pisos en alquiler

Declaro haber vivido en miles:

de patio interior, oscuro y de vida intensa;

el del sexto sin ascensor

lleno de goteras y fuertes vientos;

del que nos echaron porque nos amabamos

sin control ni reglas fijas;

el que no escondia siquiera letrina;

uno con demasiados recovecos y sin esperanza;

otro compartido sélo viernes noche y ya sabes para qué,
y aquella casita en Cajar de vistas a la vega.

Llegué a acostumbrarme como al amante esquivo,
pero las paredes desnudas

dan siempre una leccion de humildad,

y a menudo, como amigos, a mis libros

y a los posters de Grecia y Nueva York

les crecian raices y alguna fisura de poca importancia.

Ahora busco casa para comprar.

(De En los Andenes de la Era Heisei)
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Barco latino sobre el Tamesis

¢Qué habria yo de buscar en este barco,

en medio de tanto cuerpo de salsa encendido,
desesperado en un pais hostil a la cumbia,

que nunca baila con el tercer mundo y cerrados sus pubs
borrachos ninguna campana para nadie suena?

Londres, como si nada, flota sobre el Tamesis,

inmune al pesticida derramado por todas las razas,

pero es una patera con inmigrantes sin direcciéon ni puerto,
como hinchado pez ilegal muerto sobre las aguas,

como petrolero a punto de vertido,

reventados ya sus tanques y a la deriva.

Desde siempre sin pasaporte como Joseph Conrad,

nada busco en esta inasible oscuridad,

nos vemos siempre obligados a avistar puerto,

y resabiados, acudimos a cualquier lengua,

cualquier alma, cualquier sexo para no estar solos.

Todos los indocumentados hemos encontrado siempre hostal

en la piel bordada del traficante, en los asperos parques urbanos,
en la doble jornada en restaurantes griegos como Spiro,

incluso en los ojos dorados del sajon y su xenofobia,

abuso vetusto y perfumado de poder egregio.

(De En los Andenes de la Era Heisei)
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Exaltacién espontanea de lo espanol cerca de Nykeobing
(Dinamarca)

He de advertir que nunca crei en patria,

e incluso una gitana, anuncio constante de Espana
en el extranjero, resulta motivo de ofensa,

pero hoy que no se dio bien

por tanta y tanta malgastada corona

en varias cosas reparo.

Campos de trigo daneses, desaparecidos ya en Castilla,
vacas holandesas, a extinguir en los Pedroches,

playas britanicas en Europa Sur

llenas de camareros malaguefios y rubias en top less.
No recuerdo si tenemos industria,

pero hay fuga de multinacionales como gases
intoxicadas de salarios como de agua fuerte,

ademas de la moneda tnica,

ignea peseta en busca y captura.

Pero ni Zelanda tatuada de verdes molinos,
Bravante, llena de diques, matamares silentes,
Lolland, Falster y Mgn, Europa interior de leyenda,
ni el rubio de ayer que bien podria

anunciar un cuerpo Danone

son hoy suficientes para dejar

de pensar en Espana y lo espanol.

(De En los Andenes de la Era Heisei)
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Subasta de sueinos en la Era Heiseil

Sabia que atravesando Akakira

al final se llega a una vieja fabrica de aceros,
donde los prendidos suefios arden

como en plena calle verdes

papeleras de plastico galvanizado.

Era todo un milenio en llamas,

crepitaban utopias y principios,

un viejo sombrero de fieltro de Pablo Iglesias,
y la daga samurai de un multiple Harakiri.

Su resplandor iluminaba la méscara de la Era Heisei,
un acido corroia los labios del milenio

una vez pintados de rojo carmin.

Todo era cenizas; asusta.

Como en el insaciable tanatorio de la M30
nadie se atreve a esparcirlas

por si tan so6lo la grama crece,

algin deseo trasterrado y otro

sumiso siglo nada adverso

con el viatico de su pasado.

Pero también cerca de Akakira

se encuentra una casa de subasta,

y a la espera quedo por si consigo
en rebajas alguna sombra de suefio.

Ano XIdela Era Heisei
Takayama-Japon

(De En los Andenes de la Era Heisei)
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La celebracién de 1a palabra

Desde esta pelliza de toro tan angosta a veces,

gran bazar de la droga, segun los diarios,
portaviones de sol, vehemencia y gozo,

prenada de inquilinos que bailan

-y qué remedio- con el alegre subsidio de la palabra,
sblo se puede aceptar una contienda de juego y paz,
aunque la mancha de petroleo en el océano

siga ahogando pateras

y sus inagotables fuegos de artificio

iluminen haciendas y solares encalados.

Pero una gota de lluvia en ese océano

bastaria para recordar que somos

una nimia inmensidad indivisa,

una frontera tinica en el presente de los pueblos,
y no se debe sucumbir,

pues queda demasiado cerca el zéjel y la moaxaja,
hace pocos siglos que importamos el soneto,

y parece que fuimos ayer cuando Breton,

Artaud, Aragon, Soupault, Tzara,

cambiaron a este bajel pirata su rumbo.

También dijeron que no era arma poderosa;

por si acaso, me tomo cada mafiana la molestia,
de acudir a la fuente donde manan las palabras,
apartar residuos toxicos, bolsas de plastico,

y exprimidas latas de Coca Cola, que maldigo friamente,
para poder sobrevivir sin DNI reglamentario,

y como si de un anuncio de 15 segundos se tratara
devolver bien condenso un mensaje alto, claro,

y evonimo de celebracion del verso,

unida ya a esta grey, artificiera de pasiones,

y sin mas escudo que cualquier semipoema.

(De En los Andenes de la Era Heisei)
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Una oficina propia

A Virginia Woolf

Nuestra tarea no es ya recolectar madura fruta

con trampa mortal que se muerda.

Ahora que en la casa dejamos atras las naves hundidas,

sin olvidar la flor en el cabello

que nos perfuma desde generaciones,

Nno seremos mas

pugiles en un ring sexual de barro,

superdotadas para el teatro del amor,

aficionadas al abalorio antes de iniciar la pubertad,
al ritual de cuerpos engastados en aceites nocivos
para que resbalen todas las enemigas.

No soy cobarde si eso me llaman,

desafio las etiquetas pasajeras de verde disputa

y negro fango, y no gritéis al viento parciales victorias,
si quisiera también hubiera ascendido

por el puente de plata que al deseado trofeo conduce.
Pero si frotamos bien el siglo Veintiuno,

nos permite formular un anico sueno:

El ya no sera mas mi oficina.

No sera su cuenta bancaria,

ni una VISA ORO, corazon de plastico en su cartera,

el ansiado puesto de trabajo.

El nunca mas sera nuestra oficina,

el s6lo tragaluz para un s6tano sombrio,

la inica hiedra por la que escalar

el muro a un despacho propio.

Si atn queréis zurcir, cosed liquido valor a vuestras hijas,
en un top Delacroix de pecho desnudo y caminad, caminad.

(De Fragil Sinfonia)
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M anifiesto de cualquier nocturno

Reivindico el desenfado

y la desinhibicion de mis deseos,

el punto de alcohol compatible con mis sentidos,
el encuentro furtivo con un amante efimero,

el bullicio sin rumbo de un grupo humano,

el golpe mortal a la rutina,

la amargura cuando sale el sol,

el exceso, sobre todo el exceso

Magnifico la valentia

de todos aquellos que viven con ojeras,

que no le ponen precio a la hora,

que desacatan las leyes ordenadas de la Naturaleza,
que amarian solo hasta el alba,

capaces de todo en el punto exacto de la Medianoche,
de nada cuando unas gotas de luz

rayan la noche descarada,

vencida ya.

Y por qué no, cosas menores,

el riego purificante en la madrugada,

el irrespirable ruido del camion de basura,
la inestabilidad de la calle bajo la farola,

el robo del BMW s6lo para hacer un trompo,
el tirén en cualquier esquina del drogadicto
falto de estatus de enfermo,

siempre insensible sociedad de Derechas.

Porque al fin, somos un recinto privado,
como si la vida fuese un parking subterraneo
y nadie pudiese salir sin tarjeta decodificada.

(De Poemas en Off)
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Casi intacto el amor

Llegado septiembre tendra fecha nuestro contrato,
debo un par de letras al banco de la fidelidad
y t0, que el deseo te ha prestado hipoteca,

no pareces darte cuenta que el amor se hunde
como las pinzas de la ropa caen

aullando por mi patio interior.

Dejamos hace tiempo de intentarlo,
cuando la costumbre como el polvo

se habia posado sobre nuestro mobiliario,
cuando la desidia se acumulaba

por el suelo como vacias botellas,

y para colmo se anego6 el apartamento
por las mismas goteras siempre.

No soporto que te rindas

sin condiciones, que te cruces

de brazos como si ya el agua hubiera
llegado al cuello de la tltima ruptura.
No me dejas alternativa,

morir en los caninos del incierto destino,
probablemente soledad afilada,

o disparar con el fusil de mi abuelo
nuestra comoda vida diaria;

morir al grill de un amor casi intacto,

o matar por dichas més imaginadas que ciertas.

Te has empeniado ciegamente

en arrastrarme atada a tus noventa
caballos, hirviendo mis manos y mi espalda,
por ti, desabrido amor.

Doy por seguro que despertaré a balazos

y todos estos afios como sesos

esparcidos por la pared.

(De Ladrones de Miel)
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Enla aduana

Y cuando en la interminable cola,
perdidos ya todos tus derechos,

todos empujan indignados:

blancos primero, afros y chinos;

latinos, indios y musulmanes;

para que sus familias no sequen

sus calcetines de zurcida rabia

al viento rasante del metro

que taja todas sus gargantas.

Y segun la fuerza de cada cultura

vas entrando por una puerta diferente,
puede que te admitan

por la de inmigrante, la de turista

o la de business class sin demoras.

Y nadie quiere ser el dltimo.

Y nadie quiere esperas.

Y cuando por fin te regalan el visado

para no volver nunca mas a tus raices,

a no ser que llegues

en carro alquilado de diamantes

que admiren los vecinos,

te ensenan su forzoso idioma

para cargar contra todos tus antepasados,
que te dejaron anchas palabras pero pocos ddlares,
y todo se reduce a sacar las automaticas,
escondidas desde siglos

entre tu castigada piel y las cuatro tallas més
de tus vaqueros vencidos.

Y nadie entonces se conforma,

porque no queremos

que por heterodoxos nos deporten,

pues dentro de poco nuestra cultura

no valdra nada, y porque de todos modos,
te la arrancaran del vientre

como droga en la aduana.

(De un libro inédito)
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Revisiones a la duda

A todas las mujeres
que padecen cancer de mama.

Ayer me descubrieron un leviatan silencioso
que se ha alojado en mi mas deseado trofeo,
aquel que desatara envidias por igualarlo,

el que desperto la codicia por poseerlo,

el que ofreci por entero a ese amigo

y enemigo con el que comparto un solar

de suenos afiliados a lo imposible.

Y alli en el interior de mi estancia desolada,

al calor de mi seno se ovilla,

y ha decidido no marcharse si no a la fuerza.
No se ird a menos que le envie

un bisturi de resplandeciente fuego,
obligandole a huir contra su voluntad de cobarde.
Habremos de luchar en desigual contienda:
contra su malignidad, mi fortaleza casi intacta;
contra su virulencia, toda constancia disponible;
y mi paciencia evitara su viscosa furia.

La lucha es a muerte y lo sé,

pero los tiempos han cambiado mucho,

ya hemos vencido aquellos tabtes,

intentamos construir andamios al maltrato,
estamos superando la exclusion milenaria

de la esfera ptiblica y con suerte,

y mil revisiones a la duda,

acabaré con su mortal cabeza.

(2005)
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Unos pocos minutos en América

adn entre la magia negra del jet lag

y la bisqueda del hotel en calle Veinte Art Deco.
Honestamente, como todo siglo un exceso,

demasiado pronto para situarse entre lo desconocido,

no queda sino la defensa propia contra el titdn imposible,
del miedo una huida desesperada que me desborda.

He venido de lejos y sola, no hace falta que lo jure,
unicamente veo un agujero bruno en la pared,

librando nervioso su batalla entre los cuadros

de independencia, que nada aportaran a la historia ni al arte.

Me asomo apoyada en el quicio del Veintiuno,

me marea el violeta del drug store en la esquina,

acera izquierda y derecha, no hay paso de cebra,

y caigo en esta colcha ajada por tantos cuerpos y sus temores.

Hallaremos nuevos luminosos que nos aturdan
apoyados en el quicio del XXI, derroche ciego de lo mismo,
de frente a la nueva realidad que llegara con el alba.

(De: En los andenes de la Era Heisei)

Nota del editor de Artepoetica_Rostros y Versos:

(Fuente del esbozo: Piero de Vicari (Poemania no. 144). Todo el material biografico y textos
poéticos han sido autorizados por la autora para www.artepoetica.net _ Rostros y Versos).
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