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Sentido de Patria 

 
 

A los desterrados de Patria 
 

 
Migrante soy 
desertor de mil confines 
viajero de mil países 
amante de la alondra y el vuelo. 
 
Mi patria es la tierra: 
Planeta circular, redondo, sábana sin fronteras, 
territorio infinito donde no existen los límites, 
pañuelo de lágrimas, 
geografía cósmica como la infinitud del universo. 
 
Sólo me pertenece el azul del cielo 
El canto de los ruiseñores 
La brillantez tibia del sol 
Los colores perfumados de las flores 
 
El aire que respiran mis pulmones: 
ese oxígeno que me recuerda 
la eternidad fugaz de mi permanencia en esta tierra 
en este suelo que llamamos Patria. 
 
Pero si bien recuerdo; 
Patria 
es el hogar de mis recuerdos 
de mis vivencias 
es la casa de mis memorias. 
 
Mi patria es el hogar habitado  
por los fantasmas de mi infancia. 
 
Allí vive y seguirá viviendo 
todo lo que he sido: 
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La soledad enjaulada como un ave, sin opción de vuelo 
hamaca de mi historia meciéndose vacía 
 
La tristeza convertida en lluvia que inunda de llanto 
la albahaca y las begonias 
 
La nostalgia estampada como recuerdo de mi abuela 
tejiendo en la cocina los alimentos de la tierra 
con los condimentos de su sabia culinaria. 
 
En mi patria habitan las calles  
de mi niñez y adolescencia 
 
El camino hacia la escuela es una larga jornada 
 
Las calzadas de mi barrio 
conservan las huellas de nuestros pasos: 
de ellos huímos, pero a ellos regresamos. 
 
Las ruinas de las casas en mi antiguo vecindario 
respiran enterradas bajo las moles de concreto 
donde ahora se erigen autopistas, puentes, 
rascacielos, modernos aeropuertos.  
 
Mi patria está habitada por el niño inquieto que fuí, 
por el adolescente temeroso que sobrevivió, 
por el adulto atormentado que a su destino huyó: 
imágenes difusas, etéreas, sanguíneas, trastocadas 
que duermen y despiertan, 
que entran y que salen por el corredor de mis recuerdos, 
que no pueden moverse ni estar quietas 
que saltan entre el laberinto infinito de espejos reflectantes 
de las mañanas y las noches ya acuñadas en el calendario: 
que es la materia prima de mis días 
que es la sustancia de mi tiempo 
que es el ahora de mis horas 
que es el instante múltiple de años que todos tenemos. 
 
Mi patria es esa montaña de memorias: 
cicatrices que habitan en mi cuerpo, en mi cerebro, 
en mis huesos, en este ser que respira y siente. 
 
Si algo tengo claro 
en esta vida de migrante que me toco vivir 
es que en mi patria 
está prohibido prohibir. 
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A los viajeros no se les pide pasaporte ni documentos 
Basta con una sonrisa sincera 
para cruzar los límites, 
para abrir las puertas de nuestros senderos. 
 
Mi patria, no es más que esta cama, 
esta mesa, estos libros, este aire, 
estos amigos, estos hijos, esta compañera. 
 
Mi patria, en fin; 
no son más que estos momentos esenciales 
que se viven una sola vez 
en un rincón cualquiera; 
en donde cada noche sueño 
que vivo y muero.  
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Cuento de Sueño 
 

 
El silencio de la noche es un silbido 
que recuerda el sueño de la muerte 

 
 
 

Como animales de pelambre fina, se acomodan sobre tus pies, husmean tus 
instintos, escarban tus pensamientos, rasguñan los bordes tiernos de tus miedos, 
develan tus sentimientos, se esconden trás la sombra de quien alguna vez has sido, 
miran sorprendidos la piel de tu existencia que hinchada de vivir se desangra en 
fragmentos de rutinas y recuerdos.  Hay animales que se quedan a vivir en las 
guaridas de tu memoria.  Hay los que huyen, no soportan tanta insoportable vigilia.  
Así son los sueños: animales taciturnos que habitan el salvaje infierno de esa selva 
diaria que es la amnesia nuestra. 
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Desvelos 

 
 
 

A los desvelados soñadores de estrellas 
 
 
 
Cada noche 
Al intentar dormir, despierto: 
Puedo verla flotando tras la bruma del sueño 
La descubro como es: 
Sombra y materia, energía y fuego 
Ella, tejedora de mis noches 
Ella, aguja que desteje el ovillo de mis vigílias 
 
Abro mis párpados 
La escucho desconcharse de su espiral etéreo 
Desnuda me inunda de besos 
Lleva en sus senos la vía láctea 
En su hueco negro gravitan lunas de primavera 
 
Eternas noches bohemias 
en las que reencarno en múltiples vidas 
Caracoles girando como cometas extraviadas 
en el basto universo 
Gravita su sangre en mis sienes 
Nuestro eclipse es de sangre y de fuego 
 
En la claridad de mi canícula 
me reconozco chispa e incendio, 
A través de despertares cruzó el umbral de mis sueños 
Al final del túnel me reconozco brizna y estrella. 
 
Siderales somos, aunque queramos ser diamantes piedras 
Hace ya cinco siglos que nos hemos extraviado del profundo sueño. 
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Huellas de sombra 

 
 

A los insatisfechos 
 

 
Las huellas de tu abrazo  
dejaron hueco en mi pecho 
 
Ni la lluvia en tus ojos 
ni  el suspiro de tu ausencia 
han hecho naufragar la barca de tu recuerdo 
 
La tierra seca escupe las últimas semillas del invierno 
Un verano de fuego se quedó a vivir en mi nevera 
No hay terreno donde cultivar nubes de otoño 
Ni ramas donde cuelguen los frutos de la primavera 
 
Siempre llego tarde  
donde las semillas del olvido  
han marchitado las horas del renacimiento 
 
No resplandece la luna con sus brillantes lirios 
No vuela el cuervo sobre mi oreja 
Ni se entristece el guacharo en su húmeda caverna 
 
Ha fallecido una vez más mi sombra 
sobre este lecho milenario de dormidas piedras 
 
Como en otras vidas 
recordar la palabra secreta 
es volver al nacimiento 
de la primera semilla 
 
El último suspiro  
se llevó mi vida: 
El ventarrón llegó justo antes  
de que yo muriera. 
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Volver 

 
 

A mi padre  
y a quienes como él vivimos regresando 

 
 
Volveré como llegué: 
semidesnudo, ansioso 
con los mismos tres pesos cocidos 
entre la piel de mi solapa 
 
Me he rendido de intentar crecer 
en tierra ajena 
Soy planta que no echa raíces 
en el mármol ni en la arena 
 
Un mar bajo mis párpados 
es cada lágrima contenida 
en el sollozo del eterno regreso 
 
No pude escapar 
a la tenaz persecución de la nostalgia 
que como una sombra de lluvia 
cada noche desgajaba sobre mí 
una granizada de piedras 
 
Mi destino ha sido el vuelo libre 
la contorsión dolorosa 
la caida mortal hacia el abismo 
la vivencia onírica en ese pasado que me asalta 
 
Volveré como llegué: 
con los pies descalzos 
la mirada turbia 
la espalda cansada 
y ese suspirar agónico 
de quienes viajamos en busca de la nada. 
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