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Cuba 2007** 
                

    
        

    

    

                     

    

Mester gárrulo, 
cófrade del viento 
que canta en el plumón del día, 
hilas un pasadizo, 
un laberinto de rápidas pupilas 
que abren paso a almanaques  
inciertos con oráculos de piedras, 
a un coloquio de ciegos espejos. 
Eres una fecha,  
una flecha viva que  
atraviesa la garganta del día. 
Avanzas por una calle ancha 
como pudiera hacerlo entre madroños 
una culebra miope bajo un sol tierno.  
En esta mañana fresca de un verano 
que aún bosteza, 
hace apenas 48 horas  
que amaneció el mes de junio.  
En la impronta del día  
en que los horarios ahora duermen,  
avanzas entre una galería de estatuas y  
el asomo de una sonrisa  
quiere rajarte apenas la cara. 
Como un vencedor  
romano avanzas.  
Tu corazón bate en un  
tibio rescoldo de cenizas, 
como una maraca, piensas,  
como en una terca calabaza  
con semillas secas dentro.  
Fluyes entre un río de sombras 
que logran desgajarse del dosel  
de las ramas más altas del Paseo Martí. 
En un recodo aledaño   
al barrio de La Habana Vieja caminas,  
vas rumbo al mar,  
a donde van todos los hombres 
que llevan sobre los hombros 
el golpe de un destino de marismas. 
Cualquiera puede creer que a esta hora  
te ha salido al paso la chàchara del “cultivo una  
rosa blanca”, pero después aliteras  
el próvido recuerdo:¡la vaina, 
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qué maracas, estoy en La Habana, aé!. 
De un golpe cae a tu memoria que 
 
Hay pueblos tristes como en todas partes, 
Pero el cubano tiene una madera 
Oscuramente alegre, una fuente de sol, 
Un surtidor de agua.  
Escándalo y ternura al mismo tiempo,  
Vocifera, se llena, se derrama.  
y que esto quisiste decir 
hace un día desde ayer, 
(a los poetas que aún pronombran 
la poesía en Cuba, 
el son moreno de Guillén, 
ay, Pausides, Morejón, Aitana  
Alberti), 
ese poema escrito en una  
vieja versión vital del 65’ del nuevo  
recuento de poemas del mexicano Sabines, 
una memoria ubicua quizá en recuerdo  
de una revolución que comenzó 
hace tiempos a mitad del siglo 20, 
y que aún no acaba,  
que ahora el guajiro esconde prolehetairo 
como una sonaja más íntima, 
como a la última rosa huraña que no canta. 
Antonio Leal. La Habana-Chetumal, QROO, México. 27 de julio del 2007.* Poema inèdito del 
nuevo volumen titulado El asunto Dreyfus. 
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¡Thalassa! 

 

( Traducción de Luz Gomes)* 
    

  

    
Chegarás primeiro às sereias  

   que encantam a quantos homens vão a seu encontro.  
Homero 

    
  

    
Como um rebanho de ondas saltitam  
na brancura desta página.  
Procuram o vaivém das horas mais  
    
núbeis das três da manhã. 
Costumam esconder-se no vestíbulo  
do silêncio e ninguém as vislumbra. 
 
Dormem ermas contigo, ainda que nunca  
serão tuas. Ao cenário sempre  
levam o mesmo papel desde antanho 
    
no poema, que é onde envelhecem,  

sem morrer.  
Pode-se-lhes invocar nas portas  
    
do sonho, memorando nomes antigos  
de náufragos infaustos que planeiam 
entre escombros, os que procuram um naco 
    
infalível, algum breve cascalho  
de salitre, o ansiado madeirame  
de um barco perdido entre a pujança  
    
marítima, sacudindo inúteis  
garrafas vazias que hoje repetem  
desde a ponta deste lápis: "rilke",  
    
"rilke", "rilke", "rilke", canto agoirento 
das sereias quando assim fustigam 
sobre os homens o venal desejo.  
    
Mais além dos párpados sem sonho, 
das horas dulcíssimas de um mar  
adentro, quando plangem as marihas 
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valvas todo refluxo sob a água,  
distante, desde exânimes areias,  
ó, tu, primeira das Afligidas,  
    
na espiga das ondas cantavas, 
e o teu desejo estava no sal 
vivo dos nossos íntimos desejos.  
    
Thalassa!, dizias: encrespa a onda  
e bate ao vento abrindo ternos rebentos 
na rosa náutica. Faz ao dia  
    
mais lúgubre, com ele dulcifica o ar  
das ramas altas que aninham pássaros.  
Ao solaz, "no mar em acalma e plana",   
    
ao pairo da alma, é canto inaudito  
que repetem impunemente valvas  
olvidadas. Sonho inútil que sobe  
    
ao coração do náufrago em lua  
rala. É o mais antigo sabor  
que tem a sede de salobres águas,  
    
um lenço de vento no que foge  
espantada de si a distância.  
Thalassa!, enferruja toda a vereda 
    
segredo da chuva, desatando  
em vasto mar errante, ondas glaucas.  
Como batido de águas zarcas, brune  
    
com seu feitiço todas as nostalgias.  

Thalassa!,  
é um vento de areia escondido  
    
na camisa de todo poeta,  
a mulher do silêncio, só ossos  
onde plangem  possuídas sereias.  
    
Vede-as agora brincar insones  
sob o asa mais profunda do dia.  
Nessa hora quando o alcatraz  
    
com seu negro grafiti contorna o céu.  
Escuta o que traz a mullente  
espuma. Tu és agora Ulisses  
    
que regressa à sua Ítaca depois  
de ter amado as castas sereias.  
O nascido de ventre que ouviu,  



Poemas_  An ton io  L ea l  5555

    
sem morrer, o canto de Aglaofeme,  
a da voz bela; a Aglaope,  
de rosto formoso, e a Imeropa, mãe  
    
partenia em culpa por desejo de todos.  
Escuta atento à branca Leucosia,  
a Ligia, a gritadora. Olha grácil  
    
essa "atroz escama de Melusina"  
Sobretudo, finge ouvir a música  
da venerável Molpe, e guarda  
    
viva a lembrança da pureza  
de Partenope, a sutil lascívia  
de Pisinoe vencendo ao amante.  
    
Aceita grato o que tenha Redne,  
e a Teles toma-a por mulher perfeita.  
Como um baptismo assume as palavras  
    
da calma que é pródiga em Telxiepia.  
Persuade-te de Telxiope, e volta  
à aberta memória dos homens.  
©Antonio Leal. Do livro inédito: Thalassa 
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Sirenum scopulli* 
 

 
 

Cantarán las sirenas en aquellos lugares que 
fueron consagrados al deleite.  

Isaías 
 
 
 
Yo sé que estás ahí, en el cloqueo 
del agua que se engolfa en los estuarios, 
en el dorso mojado de una ola, 
 
en la vaina de su espumada cresta 
que vuelca al pecho de la ociosa arena, 
en la caravana de aciagas valvas 
 
y sordas botellas desperdigadas      
en la febril molicie de las playas, 
en la habitual deshora en que orillan 
 
maltrechos  a las costas atavíos 
de descuadernados barcos que olean 
como mugre de inútiles naufragios. 
 
Estás ahí, varada en la nostalgia, 
anclada en la  sal de las estatuas, 
como una vaharada de recuerdos 
 
que aquí recalan en el  mar del alma, 
exacta  en la zozobra de esta tabla 
que aún guarda  tu memoria intacta. 
 
 Yo sé que estás ahí,  en este oleaje  
de palabras que yo aprendí en la infancia. 
 Yo sé que estás allí, en la maraña  
 
de las sombras que atajan el sendero 
donde crecen  los árboles del sueño. 
Tus raíces ahijan  en el viento, 
 
se fijan en la piel de los recuerdos 
como abrojos en las grietas del tiempo. 
Y tú estás allí, entre vivos fuegos 
 
malvas, añiles vacuos, encendidos 
ocres, oros pajizos y sanguinas,  
entre acúmulos laqueados igual 
 



Poemas_  An ton io  L ea l  7777

que escamas. A veces eres un barco 
flotando  en el inmenso azul caribe,  
un rostro, algún lagarto, un alacrán,  
 
un perro tiznado, un  unicornio, 
una ballena muerta entre la arena 
que tiene en su lomo un ancla vieja, 
 
un cofre que atesora los bestiarios 
donde hay un ave con alas abiertas 
y cara virgen de hermosa sirena. 
 
Y sé que estás allí, un poco adrede, 
hundida como un pecio en los confines 
de una nube, comarcana a los sitios 
 
en donde apersoga la luna recia 
el lascado rebrillo de sus naves 
cuando se desliza en sus andurriales.  
 
¿Fata Morgana?, ¿Rusalka o Liban?, 
¿Murgen?, ¿Lorelei?, ¿Sigelind?, ¿Derketo?, 
¿cuál es el nombre que tendrás mañana? 
 
¿Quiénes otros con fama de poetas 
dirán que pasaron frente a las costas 
de Sirenum Scopulli, sin verlas?.   
©ANTONIO LEAL, 2 DE MAYO DEL 2007. 
Chetumal, 24 de marzo del 2007.* Del libro inèdito Thalassa... 
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¡Thalassa!* 
 

 

  

  

 
Llegarás primero a las sirenas 

que encantan a cuantos hombres van a su encuentro. 
Homero  

 
Como un rebaño de olas cabritean 
en la blancura de esta página. 
Buscan el vaivén de las horas más 
 
núbiles de las tres de la mañana. 
Suelen esconderse en el vestíbulo 
del silencio y nadie las vislumbra. 
 
Duermen yermas contigo, aunque nunca 
serán tuyas. Al escenario siempre 
llevan el mismo papel desde antaño 
 
en el poema, que es donde envejecen, 
                         sin morir. 
Se les puede invocar en las puertas 
 
del sueño, memorando antiguos nombres  
de náufragos infaustos que playean 
entre escombros, quienes buscan un trozo 
 
infalible, algún  breve cascajo 
de salitre, el ansiado maderamen  
de un barco perdido entre la pujanza 
 
marítima, sacudiendo inútiles 
botellas vacías que hoy repiten 
desde la punta de este lápiz: “rilke”, 
 
“rilke”, “rilke”, “rilke”, canto augural 
de las sirenas cuando así fustigan 
sobre los hombres el venal deseo.      
 
Más allá de los párpados sin sueño, 
de las horas dulcísimas de un mar 
adentro, cuando plañen las marinas  
 
valvas todo reflujo bajo el agua, 
distante, desde exánimes arenas, 
oh, tú, primera de las Afligidas, 
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en la espiga de las olas cantabas, 
y tu deseo estaba en la sal  
viva de nuestros íntimos deseos. 
 
¡Thalassa!, decías: encrespa la ola 
y bate al viento abriendo tiernos brotes 
en la rosa náutica. Hace al día 
 
más lóbrego, con él endulza el aire 
de las ramas altas que anidan pájaros. 
Al solaz, “ en la mar en calma y llana”, 
 
al pairo el alma, es canto inaudito 
que repiten impunemente valvas 
olvidadas. Sueño inútil que sube 
 
al corazón del náufrago en luna  
rala. Es el más antiguo sabor 
que tiene la sed de salobres aguas, 
 
un pañuelo de viento en el que huye 
espantada de sí la lejanía.   
¡Thalassa!, herrumbra todo sendero 
 
secreto de la lluvia, desatando 
en vasto mar errátil olas glaucas. 
Como latido de aguas zarcas, bruñe 
 
con su hechizo todas las nostalgias. 
                       ¡Thalassa!, 
es un viento de arena escondido 
 
en la camisa de todo  poeta, 
la hembra del silencio, sólo huesos 
donde plañen ingrávidas sirenas. 
 
Vedlas ahora retozar insomnes 
bajo el ala más profunda del día. 
En esa hora cuando el alcatraz 
 
con su negro graffiti comba el cielo. 
Escucha lo que trae la mullente  
espuma. Tú eres ahora Ulises 
 
que retorna a su Ïtaca después 
de haber amado a las castas sirenas. 
El nacido de vientre que ha oído, 
 
sin morir, el canto de Aglaófeme, 
la de la voz bella; a Agláope, 
de rostro hermoso, y a Imeropa, madre 
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partenia en culpa por deseo de todos. 
Escucha atento a la blanca Leucosia, 
a Ligia, la chillona. Mira grácil 
 
esa “atroz escama de Melusina“. 
Sobre todo, finge oír la música 
de la veneranda Molpe, y guarda 
 
vivo el recuerdo de la doncellez 
de Parténope, la sutil lascivia 
de Pisínoe venciendo al amante. 
 
Acepta grato lo que tenga Redne, 
y a Teles toma por mujer perfecta. 
Como un bautismo asume las palabras 
 
de la calma que es pródiga en Telxiepia. 
Persuádete de Telxíope, y vuelve 
a la abierta memoria de los hombres. 
©Antonio Leal. Primer texto del libro inèdito Thalassa de próxima publicación en México. 
 

 
    


