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ESCRIBIR II  
 

Hay que escribir  
dijo el poeta 
contra la muerte  
la escritura es una lucha  
permanente contra la muerte 
y aunque escribir es  
también morir un poco 
la palabra es la resistencia  
contra el olvido  
justifica nuestro paso  
por el mundo 
y crea el espejo en donde nos 
miramos a nosotros mismos  
y redime la existencia 
del tedio de los días  
aunque al final la muerte  
termine por vencernos.  
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LOS POETAS  
 

A veces los poetas  
se ponen muy sentimentales  
y escriben sobre los pájaros  
que cantan en los árboles  
que rodean su casa en donde viven 
la lluvia que cae oblicua sobre 
su ventana o las muchachas que le brillan  
sus ojos cuando las besan hasta  
el fondo de su pelo en los parques públicos. 
Los poetas modernos  
no llevan una rosa en la solapa 
como los poetas románticos llevaban 
pero todavía se suicidan y ejercen 
los oficios más increíbles  
que nadie pensaría que tienen 
corazón para la poesía 
son empleados públicos 
o bancarios y sueñan  
con escribir la rosa olorosa  
que respiran en el jardín de su casa.  
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ESE BELLO EJEMPLAR  
 

Con sólo mirar  
las cosas con la ternura  
de las ovejas degolladas 
y caminar a paso  
lento de las venadas 
y dormir a la orilla de nuestro 
lecho como una leona 
y abrir cada mañana las ventanas 
y oírla a veces cantar 
bajo la regadera 
y caminar dulcemente  
desnuda por el cuarto 
ese hermoso animal  
ese bello ejemplar  
que es la mujer que amamos.  
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EPIGRAMA  
  
No existen los ángeles amor  
pero existes tú y existo yo  
que somos como dos ángeles clandestinos  
que nos amamos para existir.  
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POR AMOR  
  
Las mujeres pueden  
mover el mundo  
si están enamoradas  
como los hombres pueden  
abdicar al trono por un amor  
ese invento milenario que es  
el amor puede mover montañas  
o cambiar el curso de la historia  
pero como una droga también  
es peligroso porque puede  
desencadenar un suicidio  
una guerra o un crimen  
desde los tratados antiguos  
se dice que no tiene edad  
o que es ciego como la estatua  
de la justicia pero crea un mundo  
maravilloso entre un hombre  
y una mujer que somos capaces  
hasta de morir por amor como  
en las antiguas historias medievales  
pero ya nadie muere por amor  
en estos tiempos en que nos  
matamos a nosotros mismos  
tal vez por la falta de amor a sí mismos.  
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NO ME PIDAS SIEMPRE  
  
No me pidas siempre poemas  
o palabras de amor  
que el poeta anda a veces muy triste  
o pobre de las palabras  
que le huyen como ratas  
              por las alcantarillas  
que a veces anda medio loco por  
la vida que se le va entre las manos  
                    como el agua  
que no tiene sosiego porque a veces  
las palabras se le marchitan en las manos  
como una rosa sin espinas.  
  
No me pidas siempre poemas  
o palabras de amor  
que el poeta no escribe  
por encargo sino de lo que le sale  
del corazón o del hígado o de  
cualquier otro órgano de su cuerpo  
que las palabras son sagradas  
y el poeta tiene que vivirlas  
o padecerlas antes que escribirlas  
en un poemas de amor  
que una palabra se gana diariamente  
como se gana el amor de una mujer.  
  
No me pidas siempre poemas  
o palabras de amor  
que los poetas a veces andamos  
muy solos buscando la palabra que  
nos redima y nos refleje como en  
un espejo y mientras no la  
hallamos preferimos guardar silencio.  
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TE PIENSO   
  
Te pienso cada mañana   
cada tarde y cada noche   
te pienso en todos los   
seres y las cosas   
en el desayuno en el almuerzo   
en la cena y en el café   
y el cigarrillo diario   
te pienso desnuda te pienso   
vestida te pienso dormida   
con el pelo suelto con los labios   
rojos y tus ojos atardecidos   
te pienso entre mis labios   
entre mis brazos entre mi pecho   
entre mis manos entre mis muslos   
entre mi cuerpo abierto como tu   
corazón que me ama cada mañana   
cada tarde y cada noche, que me   
ama en todos los seres   
y las cosas, en el desayuno   
en el almuerzo en la cena   
y en el café y el cigarrillo diario.  
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A VECES QUISIERA  
 

A veces quisiera escribir un poema  
como tus ojos soñadores 
un poema como la sabiduría 
de tu cuerpo cuando me abrazas 
                 y me ama 
un poema con la forma de tu espalda  
                 o de tu cintura 
ondulada como una guitarra, como la forma  
de tus nalgas redondas como duraznos 
o de tus senos hermosos como la colina 
               del monte de Venus. 
A veces quisiera escribir un poema 
como la dulzura de tus muslos abiertos 
                 como un cielo 
cuando te penetro hasta  
la profundidad de tu orilla infinita 
pero me sale éste poema 
como el croquis de tu cuerpo 
que quisiera escribir en un poema.  
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LA REINA  
 

Habrá otras más  
anchas que tú 
pero tú eres la reina 
puede que existan 
otras mas hondas que tú 
pero tú tienes corona 
puede que nadie la vea 
cuando vas por la calle 
pero tú eres la reina 
nadie ve la aureola 
que tienes 
solo yo 
cuando te lamo 
con mis labios 
y te palpo 
milímetro a milímetro 
mi lengua que conoce 
uno a uno todos tus 
rincones 
te ha elegido la reina 
de todas las vaginas.  
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EN LA HAMACA  
  
Recostados en la hamaca 
en la terraza 
la noche airea con vientos de lluvia 
mientras con mi mujer 
fumamos y conversamos de los 
días vividos y por venir 
y nos acariciamos y nos besamos 
a la luz de la luna 
entre el balanceo de la hamaca 
como en un barco que 
nos lleva hasta alta mar. 
El amor nos congrega 
cada noche a este ritual 
mientras el viento de la noche 
airea con sus gotas de lluvia 
y bebemos vino rojo 
entre el humo de los cigarrillos. 
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VENTANA  
 

En las noches  
en que como 
un guerrero reposo 
en su lecho desnudo 
fumamos a la orilla 
de la ventana 
por donde oímos 
el silencio o la música  
de la noche 
conversamos del amor 
que nos trae hasta 
ésta ventana a fumar 
y a mirar las estrellas 
pero en el fondo 
estamos mirándonos 
los dos como cuando 
desnudos nos amamos 
con las cortinas abiertas.  
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EN LA GUERRA COMO EN EL AMOR   
 

En la guerra como en el amor  
a veces se sale herido  
con el corazón destrozado  
por una granada o por una mujer 
el enemigo nos acecha  
desde las trincheras 
como una mujer desde las esquinas 
la guerra deja epitafios 
y tumbas blancas sobre el césped  
y el amor deja cenizas donde hubo fuego.  
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EN LA GUERRA COMO EN EL AMOR II  
 

En la guerra como 
en el amor 
no todo es válido 
hay que humanizar la guerra 
como reinventar el amor 
para vencer al enemigo  
en franca lid 
y amar en limpia posesión 
la guerra no debe ser 
de vencidos y vencedores 
sino de una solución pacífica  
de los conflictos como en 
el amor no debe ser la separación 
sino una conciliación  
de los desacuerdos 
en la guerra como en el amor 
la última batalla no se gana 
con la rendición sino 
con la entrega total 
de las armas y los cuerpos.  
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A TU ESPALDA  
 

A tu espalda  
yazgo como 
el hombre que te ama 
y que te estrecha 
en las noches con 
sus brazos dormidos 
que te besa en la frente 
y en los senos y en los ojos 
y acaricia con su mano lenta 
tus muslos y tus nalgas 
redondas y blancas 
y se queda acariciadora 
en tu vientre y en los labios 
carnosos de tu sexo. 
A tu espalda 
yazgo con la ternura 
infinita de abrazarte.  
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DESNUDA  
 

Desnuda eres 
como una rosa abierta 
como un cielo despejado 
como un rojo atardecer  
como una luna llena 
como un oleaje de mar 
como una brisa del viento 
como una lluvia de abril 
como un río caudaloso 
como una fruta olorosa 
como una llanura reverdecida 
como una noche de estrellas 
desnuda eres  
hermosamente mujer 
la más dulce  
y deliciosa hembra.  
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UN DIA 
 
 

                               A Jotamario Arbelaez 

 

 
 
Un día no habrá guerra 
mi amor 
y haremos más el amor 
si después de la guerra 
estamos vivos para hacer el amor. 
Un día no habrá más guerra 
mi amor 
y sentiremos más el amor 
si después de la guerra 
todavía nos seguimos amando. 
Un día no habrá guerra 
mi amor 
y escribiremos sobre el amor 
si después de la guerra 
nos queda algo 
que escribir del amor. 
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DE LA GUERRA 
 

 

Aún se oye el estruendo 
de los disparos de la guerra 
en las montañas 
como se oye aún los gemidos 
del amor de los cuerpos  
que se desnudan y aman 
en los lechos de la ciudad 
que en medio de la guerra 
se enfrentan a una dulce batalla 
como la que deberíamos tener 
y no esa que engendra muertos  
con la que se siembra la tierra 
aún en medio de la guerra 
hay que escribir el amor 
desde sus trincheras. 
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KAMASUTRA 
 

La flor del Bambú 
La caída del Clavel 
La flor del Sauce 
El cortejo de la Doncella 
La danza de las Palomas 
El vuelo de la Mariposa 
El beso del Tigre 
La danza del Lobo 
La luna Creciente 
La estrella Fugaz 
El vuelo de la Abeja 
La danza del Escorpión 
El postre de Frutas 
El abrazo de la Boa 
La unión del Antílope 
La danza del Cangrejo 
La postura de la Orquídea 
en todas esas posiciones 
que nos recomienda 
el Kamasutra 
para hacer el amor 
quiero amarte en la 
danza de los amantes. 
 


