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Hoy engancho el reloj 
 
Hoy engancho el reloj, 
digo adiós a la nostalgia 
me doy un trago de olvido 
respiro un aliento reciclado 
digo palabras redirigidas 
y me disfrazo de hojas secas; 
abro las manos, 
dejo las palabras escaparse 
tomar las formas de las cosas 
nombrar los nombres 
apalabrar el vacío 
y decir cosas  
comprometidas con ser; 
tomo el aliento del mar 
me disfrazo pez 
nado entre voces y bocas 
el mar se me escapa por los ojos 
algas se me pagan al cuello 
cuando olas se plasman en el recuerdo 
y navego vacío de nadas;  
toco las sombras a oscuras 
me visto de oscuridad 
desaparezco entre las calles 
tras un deambulante en una esquina 
cuando una puta entra en un carro 
los edificios desaparecen en la noche 
cuando se cierran los ojos 
y nunca estuve; 
cierro la página 
dejo escapar el silencio azul 
me desnudo de canciones y poemas 
borro nombres y rostros 
con el hueco de mi pecho colorido 
escribo una esquela con todos mis nombres 
entierro estos huesos de hombre 
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en algún rincón sin voces 
en algún rincón mítico del Caribe 
en donde resucita una figura 
dibujada de versos ensangrentados 
al que nombran con el nombre de un ángel. 
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Hay sobre mis recuerdos gotas 
 
Hay sobre mis recuerdos gotas 
estalactitas líquidas colgando en mis ojos 
de tus ojos alga y mar 
de tu mirada roja como el fuego intenso 
como el grito intenso que se intensifica 
hasta fundir la materia, los relojes, las cosas; 
caen de tus ojos gotas transparentes acicaladas 
cuando el sentir se te hace agua y te desaguas 
en aguas tan descalzas y en el silencio de las horas 
como una deambulante de sombras sin días ni noches 
perdida en este papel, en tu papel,  
en el papel de todos los papeles sin estadísticas ni leyes 
cuando el dolor se abraza a la duda al amor 
y se esconden tras moléculas de H2O cómplices 
que se escapa en un profundo suspiro de CO antagónico 
como el irónico de dos dedos en la antigua ciudad adormecida 
o como el escueto gemido de una silla en una oficina cerrada; 
es que hay memorias que se memorizan más allá del celebro 
memorias inmemoriales como el de aquel primer beso asustado 
la sensación de unos pechos y un corazón acelerado y colorido 
o el de aquel primer poema que nos hizo temblar de frío 
en el calor de las palabras y la carne tras las letras 
en la explosión de miradas en la mente inquieta e indiscreta 
o como este segundo en que tus lágrimas,  
si mi vida, tus lágrimas, 
se han evaporado dentro de los huesos 
tallando en secreto y concubinato disimuladas palabras 
que aún ahora busco descifrar sin preguntas ni respuestas 
cerca de un petroglifo que se esculpió hace millones de años 
por alguna civilización que habito este entrañado cuerpo; 
hay momento, como este, como los de ayer, como los antes 
en que mis manos se vuelven de arena y las palabras se me salan 
en que te vuelves náufraga en la isla de mis ideas 
mientras vuelo sobre una lágrima tuya y mía sobre estrellas 
encontrando rastros de tus alas de mariposa con polvo de lunas 
y un rastro de pétalos que espero me conduzcan a tu metáfora.  
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Mis manos adelgazan historias 
 
Mis manos adelgazan historias  
mientras engordan palabras 
mientras sangran gramáticas y ortografías 
que grafiteo con este teclado y en esta página 
cuando caen los dedos y corren como caballos 
dejando huellas crecientes y latientes  
en un hipódromo de silencios y vestigios; 
mis manos también digieren leyendas 
entre mis genes se cuentan ecos 
de millones de años de evolución y revolución 
de un homosapiens puertorricensis casi extinto 
que se tiró a una diosa y una musa en una noche de luna 
mecidos sobre un mangle de donde nació 
un especie de humanos que llamaron poetas; 
mis manos dibujan formas 
y al final o principio de los días moldean cuerpos 
esculpen curvas con versos desnudos 
cuando desnuda la carne y quedan los versos 
y los versos son cuerpos y también son cueros 
como unas tetas en medio de la noche 
cuando la noche es hembra y me meto entre las sombras 
y las sombras son húmedas y profundas 
y me vengo en poemas y en otras carnales materias; 
mis manos encarnan armas 
las armas se disfrazan entre almas 
planean emboscadas discretas y disimuladas 
cuando caen los días un ejercito de voces 
se apostan frente mis labios esperando la señal  
cuando caen las noches una legión de gritos 
toman su lugar encubiertas en mi cuerpo 
en espera de una deseada invasión entre mis piernas; 
mis manos, a fin de cuentas, son puentes a varios mundos 
y son la única puerta a pequeñas muertes perdurables. 
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Hoy abro los poros 
 
Hoy abro los poros 
y mis huesos respiran el aliento de los muertos 
de la calle negra llena de lagartos negros 
en la negra soledad del deambulante 
que hace versos a la noche en su caja de cartón 
cuando caen las estrellas y gatos maúllan 
y el día hace el amor a la noche 
y la noche es negra como la tinta en un papel 
que gotas de lluvia o lágrimas disuelven 
cuando el sentimiento se vende en la farmacia 
o como cuando la palabra es cárcel de recuerdos 
cuando el decir se hace tan innecesario 
y la necesidad cuelga sobre balcones extintos 
y la ingravidez es la gravidez del alma 
el arma sin balas que descarga muertes descalzas, 
el espacio del vértigo que invierte la memoria 
o la retórica de un poema en un callejón desierto 
en donde palomas fornican en los aleros 
mientras abajo, cerca del suelo, un hombre 
baila con su sombra sonidos sordos 
y caen las diosas y los dioses sin ángeles ni demonios 
cuando un ángel tatuado se pierde entre adoquines 
y las calles son tumbas de sus olvidos transpirados 
cuando su lagarto se pierde entre constelaciones lejanas 
y la calle es la tumba que entierra un adiós 
cuando la puta soledad me posee entre su frías piernas 
y me abrigo del olvido para no olvidar que estoy vivo. 
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A mi muerte 
 

 
A Ramón Sampedro 

quién dio vida y amor a la muerte 
y me regalaste una lágrima 

aunque nunca nos conocimos 
 
 
 
Hay días en que cierro los sentidos, 
en que dejo a la deriva los sueños pasados 
e imagino mi último día; 
entonces rostros hacen procesión en el recuerdo, 
me abruman las sonrisas plagadas de voces, 
me redimen las miradas cargadas de penas inertes 
y me enfrían los adioses a escondidas; 
ensordece mi despedida los hasta luego a gritos, 
una luz neón me llama en una calle de adoquines orinados 
mientras tatúo en mis huesos un último verso 
y un mar es una lágrima agridulce y clara 
y un barco de papel me espera en un puerto desierto 
donde sirenas topless hacen guardia de honor a mi nombre 
y me despido como llegué, vestido de silencio, 
y me voy desnudo al otro lado a jangear entre los otros 
cuando cae la noche sobre mis párpados grises 
y la luna besa mis labios cuarteados y secos; 
cuando nadie me mira me deshago de todo 
y me voy sin voces con un verso sangrándome las manos. 
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Apalabrando 
 
Las palabras se me hacen sal  
se escapan entre los huesos 
huelen a cuerpo y suelos 
y saben a la historia de las historias 
como la de una ciudad  
que olvidó el sabor de su muerte 
o el de un poema que mató un verso 
y fue tanta la violencia  
que un recuerdo engendró la noche 
y volaron mariposas sicodélicas grises 
alumbrando una luna que pujaba sueños 
frente a un coro sinfónicos de coquíes 
que sonaban un blues azul como un mar 
donde las olas eran los caballos de Atilas 
que se perdían entre los cueros del Caribe 
y el sudor de hombres y mujeres se esparcían 
y pablaban de sales camas entre brumas 
cuando los cuerpos eran todos iguales 
y las sombras habitaban un sonrisa 
cuando gatos negros corrían sobre las estrellas 
y un lagartijo caminaba la espalda de un poeta 
cuando no quedaban más gritos subterráneos 
y llovían poemas cargados por gárgolas 
a un esquina donde yacía un altar de hojas secas 
cuando caían relojes sin prisa ni tiempo 
y nacía un cuerpo de una crisálida 
en un día caliente de verano 
entre gemidos de dinosaurios 
y moría la soledad en los brazos 
de una flor que deambulaba  
desnuda sobre cemento 
abrazada a un esqueleto 
que una vez fue mío 
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Mi piel es una isla aún en conquista 
 
Mi piel es una isla aún en conquista 
un arrecife de carne y mangle 
de una venida de un Poseidón 
que se tiró una musa en un motel 
de espuma en medio del Caribe; 
es la isla que se repite y reparte 
en tantas bocas y lenguas 
como esporas de gemidos 
de algún momento extendido 
en donde el decir se hizo innecesario; 
es la isla de los antiguos y los nuevos 
en mis huesos hay petroglifos aún indecifrados 
y excavaciones entre mis antiguas venas 
han dejado al descubierto una civilización de deambulantes 
que una noche oscura grafitearon mi carabela con versos 
mientras alucinaban escuchando un hip hop jazzeao; 
es una isla en la que mitos y leyendas 
en que dioses y endiosados hacen coro, 
en la que se juntaron griegos y persas 
y los romanos se dieron shots de wiskey con germanos 
mientras un espaciado español aparecía con un vino tinto 
y Mahoma y Cristo jangeaban montados en una nube último modelo 
mientras Hare Krishna perreaba con Yemanyá con música de palo 
y un antiguo neandertal se reía viendo el show en su televisor de piedra; 
mi piel es a fin de cuentas una isla dispersa en otras islas, 
en otras galaxias a la que viajo en mi nave de papel crepé 
un cuerpo/tierra en donde cuelgan minúsculos soldados, 
un cuerpo/mar en donde se ahogan deseos y deseadas, 
un cuerpo/palabra en donde hace nido la historia y las ganas; 
mi piel es una isla en conquista 
y al final del día el único juicio final en el que creo. 
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A mi cumpleaños 
 
 
El filo de la medianoche anuncia el día 
en el que ángel dejó la gloria y habitó la carne. 
Un día como hoy hace 32 años 
dos piernas se abrieron y cantos no gregorianos 
anunciaron la llegada del no elegido 
que con un grito marcó que el encuentro de varios mundos 
cuando sus alas quedaron en el olvido 
y su carne palpitaba de deseos aún inombrados; 
ese día una mirada verde habitó los espacios, 
los rincones en donde la vida se iba conociendo 
y que el mar luego bautizó en esta isla del Caribe 
en que tuve la dicha de de llorar por primera vez 
y en la cual aprendí mi lengua llena de sangre y pasión, 
unas letras llenas de romance e intriga 
cuando la intriga y el romance se derritieron en mis dedos; 
aprendí de amores y los sudores se tatuaron en mi sangre 
y el amor se hizo un vicio que nació junto al poema 
en ese rico dilema que no tiene teoremas ni solución 
entonces volví a nacer cuando me descubrí palabra, 
cuando el ángel hizo el amor a las musas 
en una cama de gamuzas que se escondió en un motel de letras 
que aún no ha querido nombrarse ante mis ojos; 
nací ese día entre las sombras y mi cama fue un mar 
y me arrullaron los marullos de las ideas 
y me lamí como gato salpicado de sombras 
y nací, estoy seguro, bajo el signo del capricornio 
con el que cabalgué galaxias y bebí de la vía láctea 
cuando una antigua Era me lactó con su teta de hojas 
y me descubrí vestido de letras y de recuerdos, 
con un relicario de cada mujer que ha habitado mi carne, 
de cada hombre que ha habitado la palabra amigo, 
de cada desconocido que me ha regalado su historia y alguna mirada; 
hace 32 años de este reloj terrestre  
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nació entre las montañas de esta bendita tierra de deambulantes 
un futuro hombre con nombre de ángel y con alas castradas 
y con una historia y unos versos tatuados  
en algún rincón entre su manos y sus entrepiernas 
y un barco de papel que lo conduce a quién sabe dónde. 
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Arrepentimiento 
 
Las palabras florecen 
arre el grito cuando miento 
el arrepentimiento que se hace lento 
lamento y texto en contra peso, 
el arre que llama al silencio 
cuando el miento suplica al grito 
súplica y vacío sobre un ombligo 
o el sonido de las cascadas de mentes 
como se arremete contra leyes y rostro 
y el escarmiento es la raíz del dolor, 
la llamarada del arrestado de amores ciegos 
en la cúpula del que copula el secreto 
como el que arrea una manda de piensos 
en el arrepentimiento del adiós descalzo 
con el arre que empuja estas manos de hombre 
y un miento que se encarcela entre mis costillas 
y visto de azul las distancias grises del tiempo 
sin el arre de ser poeta en este tiempo 
sin mentir a las masas el nombre casi exacto de mis cosas 
arreando el amor pecho abajo hasta mi sexo 
en el estremecimiento de una palabra hecha orgasmo. 
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Nace el día 
 
Nace el día 
mientras el hombre sale de la sombra 
y las miradas saben a olvido 
y las esquinas de la carne 
duelen bajo los huesos 
en estos días sin horas ni nombres 
en estos días encuevado 
bajo el peso del silencio y los gérmenes 
que germinaron en mis labios la lágrima 
el frío rocío la carne que se desprende 
cuando un adiós se siente sobre las hojas 
y el viento me trae olor a vacío 
como un río de camino a algún infierno 
en donde se escribe la divina comedia 
de un pequeño ser que quiso ser hombre, 
que fue barco de papel sobre una nada 
y que ahora es una escueta calavera 
esperando su resurrección de entre los vivos 
sin dioses ni ángeles ni vírgenes ni altares 
sólo la calle sin números  ni pieles 
ni gritos ni llamadas sin tono 
ni el sonido de sirenas serenas y nativas 
tan sólo nace otro día 
y aún espero mi turno ante el naufragio. 
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Tomo el papel 
 
Tomo el papel, 
abro las manos y las palabras florecen; 
historias cuentan las leyendas del día 
en que la mano se habitó de palabras 
y se vino sobre una página en letras 
y las letras tomaron forma de cuerpo; 
del día como éste en que el deseo se abrió 
y nació de entre mis piernas un poema  
que recorrió el tiempo sin tiempo de tus años 
y un deseo travado entre la piel y el suspiro 
cuando transpiro el aroma inventado 
que habita el secreto de tus pétalos de hembra 
o el sabor de tu mirada sobre mis rincones 
en donde un deseo se añeja con tu nombre 
el que escribo disuelto en estás letras 
mientras me detengo al borde del puente 
a lanzar pétalos de poema sudados 
a un mar nocturno salpicado de estrellas 
donde una mujer mira hacia arriba 
y cabalga en silencio un lagartijo tatuado 
de camino a quién sabe dónde.  
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Abro el espacio del silencio 
 
 
 
Abro el espacio del silencio 
desnudo mi cuerpo rodeado de hojas secas 
penetro con vacío mi sombra 
nombro con mis manos las cosas 
y busco una forma de mujer 
azul como sólo azul es el gemido 
en un día donde vuelan nostalgias 
y mi cuerpo, el de hombre, hace distancias 
sobre las arenas del tiempo 
y mi cuerpo, el de poeta, hace cercanías 
en un viaje sobre páginas vacías  
en donde se cabalgan palabras 
que hacen orgías de letras y formas 
sobre cuerpos de historias en camas de gentes 
de hombres que hacen el amor con su párpados 
a las ninfas de una nueva mitología más criolla 
en una isla naufragante en el Caribe 
que escribe con sangre su historia sin tiempo 
sobre los pasos de deambulantes entre brumas 
o entre las piernas de putas que germinan 
entre sus sudores y dólares la nación oculta 
sin héroes ni leyendas ni mitos ni glorias 
sólo los obreros de la vida y del vivir 
algunos con palabras entre sus páginas 
otros con huellas entre las piernas mojadas 
escribiendo con saliva disecada  
el nombre casi exacto de las cosas 
mientras tomo un telescopio de tinta 
y dibujo con recuerdos y sudor casi extinto 
tu nombre sobre una cama casi vacía 
en este segundo en que me invado de nostalgias 
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y hago, de nuevo, el amor a tu ausencia 
aunque nunca estuviste ni yo en ti 
y otros sean los versos 
que se escriban 
en otros 
momentos. 
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