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Momento I 
 
Y la música ardiendo, estallando, 
araña es de cristal, o una bengala; 
el limón sobre un vaso teñido de violeta, 
vigilante; y el blanco pantalón, 
que en medio de la noche resplandece, 
arrogante y magnífico como un corcel de Uccello, 
hasta la madrugada perseveran. 
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Momento II 
 
Y la larga experiencia —femineidad rapaz 
del ojo— ha descifrado en cierta boca triste 
o impaciente ademán, o en traslúcida cera 
de una carne vencida, al tasador más alto. 
Lentos dedos resbalan, por la cadena, un dije, 
del escote el confín, yerta gota cayendo, 
amenazando al torso que se ahueca. 
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Momento III 
 
Y ese instante: la puerta traspasada 
que se cierra apresando, 
y el peligro contiguo y el abrazo inminente 
pues la luz ha prendido por sorpresa la estancia 
y una ajena presencia, radiante entre las joyas, 
devuelven las vitrinas. 
Y quizás la belleza sea sólo desconcierto. 
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Momento IV 
 
Y después, las arrugadas sábanas 
por entre las baldosas serpentean; 
los cajones volcados, vacíos los estantes 
y roto el estilete tras obstinado estupro. 
Mas si él tuvo la fruta del verano 
y la ilusión de amor casi duró una hora, 
quién fue el depredador y qué lo más valioso. 
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Siempre nocturno 
 
Cada noche implacable, cada noche, 
la ginebra cimbrea visiones y deseos, 
y un lamento de intolerable ansia 
—dice llamarse música— exhausta se sucede. 
Y el neón carmesí, cordoncillo enredado 
en la pálida estrella de la aurora 
sólo es sangre delgada. Despedida. 
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«...que puedo morir una muerte de lujos» 
 

 
Keats 

A Ocaña 
 

 
Era esta vez el fuego. 
Esta vez cresta azul, creciente e inflamada, 
dilatado ropaje erizado de picas, 
suave lengua. 
Todo es pronto arrugado papel. 
Arrugado papel, cuerpo. 
Vestido, antes resplandeciente, 
yesca ahora. 
Antes fiesta, grito de horror 
apenas un instante. 
Y la estallante palma, que en la tela prendió 
su broche de luciérnagas, 
ahora, pavo real que plegara su cola, 
su abanico. 
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La buhardilla de Thomas 
 
  

 
A Thomas Chatterton 

(1752-1770) 
  

Y tan pronto amanece, 
cada vez más intensa, la roja cabellera 
mana sobre su rostro. 
 
(Encantadora curva 
la del cuello que emerge del entreabierto escote). 
 
La arrugada blancura de la amplia camisa 
muestra el brazo que pende hasta el entarimado 
donde, pálidamente, 
se fruncen, rotos, todos los poemas. 
 
(La usada tela, tan lisa como el hombro 
que descubre, dulce resbala). 
 
Excepto los papeles por el suelo esparcidos 
está la habitación en riguroso orden: 
incluso se acostó sin deshacer la cama. 
 
(Parece muy cansado, tan minuciosamente, 
con tanta saña y con tanta pena 
desgarró cada línea de escritura...) 
 
Ya desde el tragaluz desciende el ámbar. 
Se afilan y se encrespan los contornos 
y el color justo adquieren. 
 
Y al fin sabe que, salvo la boca 
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tan horrorosamente contraída, 
que salvo el tinte azul de sus mejillas ralas, 
el muchacho es hermoso.  
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"demonio, lengua de plata..." 
 
Arcángel desterrado y refugiado en mi anhelo; 
cada vez que la albahaca se movía 
tus manos mi vientre apuñalaban 
y en el raudo abanico de luces y luciérnagas 
o en la pared confusa, donde el enfebrecido 
pájaro de la noche se cernía, 
aparecías tú. 
Continua caracola prendida de mi oído; 
hasta cuando la hierba, de grillos relucientes 
salpicada, de pronto enloquecía 
podíase escuchar tu lengua colibrí. 
Y había que decidirse 
entre el blanco inocente del naranjo 
y tu oscura coraza. 
Duro, frío y deslumbrante estuche 
para tan dulce torso, terciopelo. 
("Devocionario", Editorial Visor, 1986) 
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Cibeles ante la ofrenda anual de tulipanes  
 
Desprendida su funda, el capullo,  
tulipán sonrosado, apretado turbante,  
enfureció mi sangre con brusca primavera.  
Inoculado el sensual delirio,  
lubrica mi saliva tu pedúnculo;  
el tersísimo tallo que mi mano entroniza.  
Alta flor tuya erguida en los oscuros parques; 
oh, lacérame tú, vulnerada derríbame  
con la boca repleta de tu húmeda seda.  
Como anillo se cierran en tu redor mis pechos,  
los junto, te me incrustas, mis labios se entreabren  
y una gota aparece en tu cúspide malva. 
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El jardín de tus delicias 

Flores, pedazos de tu cuerpo; 
me reclamo su savia. 
Aprieto entre mis labios 
la lacerante verga del gladiolo. 
Cosería limones a tu torso, 
sus durísimas puntas en mis dedos 
como altos pezones de muchacha. 
Ya conoce mi lengua las más suaves estrías de tu oreja 
y es una caracola. 
Ella sabe a tu leche adolescente, 
y huele a tus muslos. 
En mis muslos contengo los pétalos mojados 
de las flores. Son flores pedazos de tu cuerpo. 
"Los devaneos de Erato" 1981 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ana Rosset t i                                                    Poemas  12 

Ana Rossetti 
 

Poemas 

 

 

Cierta secta feminista se da consejos prematrimoniales 

 

 
"...Trabajada despiadadamente por un autómata 
que cree que el cumplimiento de un cruel deber es 

un asunto de honor." 
                                         Andrea de Nerciat 

 
  

Y besémonos, bellas vírgenes, besémonos. 
Démonos prisa desvalijándonos 
destruyendo el botín de nuestros cuerpos. 
Al enemigo percibo respirar tras el muro, 
la codicia se yergue entre sus piernas. 
 
Y besémonos, bellas vírgenes, besémonos. 
No deis pródigamente a la espada, 
oh viril fortuna, el inviolado himen. 
Que la grieta, en el blanco ariete 
de nuestras manos, pierda su angostura. 
 
Y besémonos, bellas vírgenes, besémonos. 
Ya extendieron las sábanas 
y la felpa absorbente está dispuesta. 
para que los floretes nos derriben 
y las piernas empapen de amapolas. 
Y besémonos, bellas vírgenes, besémonos. 
Antes que el vencedor la ciudadela 
profane, y desvele su recato 
para saquear del templo los tesoros, 
es preferible siempre entregarla a las llamas. 
 
Y besémonos, bellas vírgenes, besémonos. 
Expolio singular: enfebrecidas 
en nuestro beneficio arrebatemos 
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la propia dote. Que el triunfador altivo 
no obtenga el masculino privilegio. 
 
Y besémonos, bellas vírgenes, besémonos. 
Con la secreta fuente humedecida 
en el licor de Venus, 
anticipémonos, 
de placer mojadas, a Príapo. 
y con la sed de nuestros cuerpos, embriaguémonos. 
 
Y besémonos, bellas vírgenes, besémonos. 
Rasgando el azahar, gocémonos, gocémonos 
del premio que celaban nuestros muslos. 
El falo, presto a traspasarnos 
encontrará, donde creyó virtud, burdel. 
De "Los devaneos de Erato" 1980 
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Isolda 

Si alguien sabe de un filtro que excuse mi extravío, 
que explique el desvarío de mi sangre, 
le suplico: 
Antes de que se muera el jazmín de mi vientre 
y se cumplan mis lunas puntuales y enteras 
y mis venas se agoten de tantas madrugadas 
en las que un muslo roza al muslo compañero 
y lo sabe marfil pero lo piensa lumbre; 
antes de que la edad extenúe en mi carne 
la vehemencia, que por favor lo diga. 

Contemplo ante el espejo, hospedado en mis sábanas, 
las señales febriles de la noche inclemente 
en donde el terso lino aulaga se vertiera 
y duro pedernal y cuerpo de muchacho. 

ciño mi cinturón y el azogue me escruta, 
fresas bajo mi blusa ansiosas se endurecen 
y al resbalar la tela por mi inclinada espalda 
parece una caricia; y la boca me arde. 

si alguien sabe de un filtro que excuse mi locura 
y me entregue al furor que la pasión exige, 
se lo ruego, antes de que me ahogue 
en mi propia fragancia, por favor, 
por favor se lo ruego: 
                                 que lo beba conmigo. 
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Introito, natura ordenatus ad imperandum 

Si al apagar las luces te invadía el terror 
de que mientras durmieras la belleza 
podría acometerte. 
Si infatigablemente inaugurabas nombres 
y a todo sortilegio prestabas tus oídos. 
Si te cuidabas tanto en elegir los dedos 
que tallo o mariposa tocarían 
como si algún acorde de ello dependiera. 
Si a escondidas, leyendo, con pervertidos príncipes, 
apasionados mártires y almas de atormentados 
el pacto establecías de una rara alianza. 
Si acechabas collares de continuo 
pues gustabas probar el sabor de las gemas, 
biselados confites convertidos en ascuas 
por tu boca. 
                        Sí te fingías enfermo 
para, en vez de jugar, a tus desmesurados 
dominios acudir y disponer cortejos 
o banquetes, o asaltos, y perpetrar delito 
y hermosura en baúles y árboles. 
Si entregado a ti mismo decías ser feliz 
aun cuando, suntuosa, la tristeza vagaba 
por tus ojos, desconocido mío, 
afortunado fue que no te presintiera. 
Pues de la soledad era yo soberana, 
tenía todo un atlas pintado en el jardín 
y el atrevido espejo que igualarme pudiera, 
que pudiera doblar, extender los confines 
de mi íntimo reino, me hubiera, irremediable, 
aniquilado. 
Incapaz de adorar lo que a mí se asemeja, 
despiadada y tenaz te hubiera combatido. 
Pero si derrotada 
me fuera insoportable someterme, 



Ana Rosset t i                                                    Poemas  16 

vencedora, perdiéndote, no lo resistiría: 
Son débiles corazas el amor y el orgullo. 
Desconocido mío, afortunado es 
que todavía te sueñe. 
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Exaltación de la preciosa sangre 
 
Desvelado el espejo -dosel del costurero 
saqueado- tantos dones magníficos 
excesiva duplica. 
Y, no obstante, sólo tiene su cómplice 
e incitante señal la madeja encarnada. 
Oh, tomémosla. Rasguemos las vitolas, 
las hebras desprendiendo con esmero, 
y en las tensadas palmas de tus queridas manos 
lanceolados estigmas bordaré diestramente... 
Tan frágiles cutículas, la sangre al traspasar 
su rúbrica brillante va prendiendo. 
Mas si al sedoso hilo la sangre verdadera 
ha querido emular agolpándose cárdena 
a su orilla, no te asustes, amor. 
Pues presurosamente mi estremecida boca 
a tu herida será vaso propicio. 
Labios míos temblando, del precioso regalo 
de tu mano, tiñéndose. Tu sabor penetrando 
mi inviolada saliva, comulgándome, 
y el fervor confundido en delirio de besos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 
Compilación y selección André Cruchaga. 


