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1. 

Encarnación 

 

Yo he amado tantas sonrisas, esperas, sombras, aguas, 
caminé en celajes de un mar prisionero en muchedumbres…  

Mario Antonio Rosa 

 

He sido tantas mujeres en una. 

Rica, pobre, negra, blanca, torpe, lista, pecadora y santa. 

He sido diosa de seis brazos, 

cuerda rota, 

lira hueca, 

cortina en ventana, 

toalla blanca, 

flor sobre mesa. 

 

He sido tantos llantos en una misma lágrima, 

Universo de alegrías en una sola vida. 

Fui leña en mil hogueras, 

fuego de innumerables estufas, 

agua de tantas duchas, 

joyas de cofres cerrados, 

ropa en maletas, 

pañuelos en bolsillos, 

gavetas, mesas, lámparas. 

 

He sido tantos niños 



 

Amar i l i s  Tavárez  Va les           Poemas  
 

2 

en una sola inocencia, 

el protegido, el susceptible, 

el feliz, el aterrado, 

el que odia a sus padres, el que abraza a sus padres, 

el que se convirtió en hombre o mujer antes de tiempo 

a manos de un enfermo, 

el inocente que cree en los reyes magos 

y el que cree en el infierno porque lo vive a diario. 

 

He sido tantos hombres en una sola carga, 

el débil, el valiente,  

el que llora las injusticias, el que ama la verdad, 

el rechazado por ser sensible y tierno,  

el olvidado, el asustado, 

el que flota sobre el champagne, el que duerme en la cuneta, 

el que viste de polvo y el que intenta despertar. 

 

Yo he sido tanto de tantos en un solo instante. 

Me he crecido en dolor y he volado en felicidad. 

Me he roto interminables veces 

y me he reconstruido millones más. 

 

Hoy no soy yo porque soy todos. 

He sido alguien más tantas veces. 

Y me he percatado del dolor tan inmenso que nos une. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Amar i l i s  Tavárez  Va les           Poemas  
 

3 

Amarilis Tavárez Vales 
 

Poemas 
 

 

 

 

2. 

Interrogatorio 

 

Si preguntan por mí... 

Digan que salí a buscarme.  
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3. 

Descalza 

 

No me gusta que llueva  

cuando tengo zapatos.   

La lluvia es un ritual  

para ser disfrutado  

descalza. 
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4. 
Topografía 

 

Busco. 

Una cordillera,  

blanca cordillera que cruza tu cuerpo,  

el balcón de tus ojos,  

tus labios de pájaro libre. 

Un artificio de montañas y hondonadas, 

cauces y ríos,  

playas y barcas. 

Un tumultuoso crujir de hojas  

y zumbar de viento. 
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5. 

Destilando 

 

Tus manos hacen miel entre mis piernas, 

tu boca de mavi estremece mi piel, 

tu voz en calma me seduce. 

 

He anulado el pensamiento,  

para entregar mis olores mas íntimos, sin temor; 

obedezco sin reservas esta fuerza brutal que me nace adentro  

y no me permite el lujo de razonar, ni detenerme. 

 

Tus manos hacen prodigios en mi rostro. 

Tus palabras de rocío me conducen a fiarme sin temer,  

a lanzarme al pozo profundo y oscuro  

que no parece tener regreso. 

 

Aquí está el abecedario emplumado sobre las teclas de tu piano. 

Aquí yace el cojín de colores que tejiste en desvelos,  

la humedad que deshoja la arritmia encorvada de mi respiración,  

los vocablos deshonestos que se tornan poesía  

cuando lo acompaña este baile de prohibida seducción.  

Aquí están mis manos llenas de juramentos reposados  

hasta el momento de liberar la fiera dormida que las habita. 

Veme descubierta y siendo esto que soy… 

Contigo. 
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6. 

Hacerle el amor a una poeta 

 

Pensó que hacerle el amor a una poeta 

era acostarse con sus palabras todas  

aprisionar en el abrazo los verbos que conjuguen el tiempo. 

Creyó poder convertirse en papel desnudo 

para escribir con el sudor mezclado  

y las aguas desbordadas. 

 

Pero no se hace el amor 

con la poesía 

ella es una parada en cualquier avenida  

un tren que pocas veces se detienen. 

 

De seguro terminará la batalla 

océano contra océano 

espada contra espada  

y no habrá en tu piel nada, 

ninguna palabra. 

Aunque me atrevería a apostar  

que otro papel de papel  

se vestirá tímido con la historia de tu historia 

y entonces, sólo entonces 

la poeta escribirá  

y sólo habrás sido el canal  
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para despuntar las ideas quebradas  

y ese verso no tendrá dueño  

aunque sepa que fue su ancla. 
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7. 
Resfriado 

 

Tal vez es cuestión de resfriados. 

El cielo estornudó 

y acá nos inundamos. 
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8. 
Metamorfosis 

 

Puedo convertirme  

en la flauta que hipnotice un pueblo entero  

o en un bolígrafo azul  

para firmar el juramento del gobernador antes que anochezca. 

Ser la aguja redentora que cure tu dolor  

o el botón preciso del timbre de la puerta al paraíso.   

Puedo transformarme en gatillo hacedor de justicias  

o “spray” negro para firmar paredes;  

tornarme en el mouse que se desplaza y acceda tus fantasías. 

Puedo ser cualquier cosa entre tus manos. 
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9. 
La ultima parada 
 
 
He saltado como una felina  
de mis procesos internos - - - - - - - - - -  
             . 
             . 

             ↓↓↓↓ 
   a la inmensidad de acero y asfalto 
   que nos protege y nos desahucia.  
 
He mudado mi atención  
de las hojas olorosas del libro,  
de las coordenadas íntimas  
de sus impresas palabras - - - - - 
                     . 
                     . 
                     . 

          ↓↓↓↓ 
  a la luz multicolor de la pantalla pixelada. 
 
Y compruebo que todo tiene un mismo comienzo  
de tristeza y búsqueda, 
un mismo fluir intensamente vacío que se disfraza 

y que al final nos espera en la última estación 
de nuestros particulares viajes, 

el mismo destino. 
           . 
           . 
      . . . . . . 
      . 
      . 

      ↓↓↓↓ 
La muerte. 
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10. 
Enmudece 

 

No puedo escribir. 

Hoy el acto del verso será sentenciado al secreto,  

porque al guardarlo, en un intento de protección,  

es conjugarlo íntimo,  

condenarlo a vivir conmigo… y a morir. 

¡Qué fantástico acto de egoísmo! 

Y no me siento culpable. 

 


