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ANTIGUAMENTE 

Antiguamente yo te amaba con descaro 
con paciencia  
             como hace el amante detenido 
             el cúmulo de tu boca siempre nueva, 
el temor de tus besos adictivos, 
la fuerza de tu mano con la mía 
breve lucha sedienta de pancartas. 
Había una vez un amor mío 
tan impaciente y amante 
ahogado en cartas terribles, 
dulce  
siempre gigante. 
Antiguamente yo amaba con ternura 
la deliciosa confianza de tu abrazo, 
el exquisito cáliz de tu sombra 
las esquinas escondidas de tus manos, 
tu espalda eterna 
tu nombre, 
te amaba 
               te amaba tanto 
que se me fue el pretexto del amor a las pestañas 
y como príncipe en cuentos solo buscabas castillos. 
Mi casa quedó encendida con el calor de mi pena 
y la memoria mañosa aprendió a tejer espinas, 
que sola quedó mi puerta 
¡inútil el calendario! 
y la mañana entreabierta 
           sola también conmigo, 
se derrumbó la leyenda bajo el espejo quebrado, 
la espesura de tu oído atenta al ruido terrible, 
te fuiste cuando te amaba como si fuera preciso  
y creíste que ganabas otro espacio en mi escritura. 
Se marchitaron dos flores 
me sangró el cuerpo herido 
y lo poco que dejaste me lloró de indecencia. 
soborné margaritas 
te quité mis espacios, 
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conjuré tanta cosa 
que ahora ya van los años 
y recuerdo que te amaba 
te amaba 
¡te amaba tanto! 
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AUSENCIA 

Te amé como a la tierra 
me ahogué hasta tu garganta 
conjuré un par de palabras 
concretas 
tristes 
desnudas 
te amé con las rodillas 
me despeiné en tus dientes 
             con esa gracia insana de siempre estar sintiendo, 
te amé como hace un hombre 
los besos calculados 
la polera dormida 
verso y lengua 
diente y labio 
silencio desmedido 
y otra vez garganta, 
te amé como mujer 
como gato 
como rata 
te amé como metal, 
te amé amor 
                      como agua, 
el grito del motor 
el ruido de la micro, 
                             Santiago por pedazos pegando en la cabeza 
luz verde o amarilla 
y adiós amor de juego, 
que cara paradoja 
intenso 
pasajero, 
la mano en la ventana 
la imprudencia del beso 
y el ojo incontrolado amando y despidiendo, 
quizás nos olvidamos 
adiós  
amor perfecto. 
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 A FIN DE CUENTAS 

Evité escribir de ti  
cualquier letra 
por miedo a entender que ya no eres 
pero estás nítido en cada cosa 
ya eres Santiago, teléfono y vino tinto 
en cualquier anotación 
grueso aparece tu rostro 
pedazo de guitarra y baile largo 
estás 
estás ya sin miedo a esconderte  
y vives escondido en la tinta de mi lápiz 
y no me temo  
y no me apeno  
por que no,  
no duele 
es que esta compañía falsa es apenas compañía 
un recuerdo que solo toca las manos 
un cariño que de ser no sabe nada 
y me siento brillante  
grande 
fuerte 
hermosa 
de haber idealizado todo lo que tengo 
de haber agigantado cada marca del cuerpo 
por que el amor, 
aun que no esté 
siempre es perfecto 
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MEMORIA 

Cuando me acuerdo de niña como me acuerdo 
y vuelvo a la bandera roja en la calle 
el helado de piña 
y el compañero generalizado  
que en grito al grito me despertaba, 
cuando camino por general Velásquez  
y reconozco una mancha de sangre en el pavimento 
violenta la memoria me agrede los dieciocho años que tengo 
y en la tierra que acaparó mis años de muñecas 
cambiando a Tom y Jerry por noticias 
más temerosa si mi mamá tardaba un rato o no volvía 
y en la televisión anunciaban cuantos hombres menos en la tierra 
cuantos gritos menos en la calle 
¡cuantos eran! 
cuando regreso a las horas de alguna noche en la cama 
las confesiones largas al conejo de peluche 
que en silencio escuchaba mis peores miedos 
y el olor a leche de frutilla 
y el lápiz pasta y su oda 
y mis abuelos a mano fuerte corriendo conmigo de la muerte, 
yo que tan poco viví 
tanto recuerdo 
y que a tan lento andar tanto anduve, 
ahora con camiseta chica 
vuelvo y me devuelvo 
a la sola memoria de calle y almuerzo, 
al grito de mis primos que con mi hermana gritaba, 
al miedo, la noche y la milicia, 
la rebelión opacada de paco y peca pecando, 
la niñez de conciencia y sueños niños que soñaba, 
cuando me acuerdo 
el puño angustiado me esperanza y me empuña 
como hija de tantos sueños voy andando 
por la misma calle 
en otros años 
por que solo exige comida el hombre si muere de hambre 
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y la comida duerme en mesas vacías 
y yo me acuerdo y me encuentro 
a más que poco andar 
llorando 
cuando el país de me hace un nudo ciego 
a paciencia de nudo lo deshago. 
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PARHELIO 

me duerme la melancolía 
me agota llorarte 
se hacen eternos los desayunos 
es pan el sabor de esta nostalgia 
nunca te viste hermoso 
nunca fuiste brillante, 
ahora estas calles viejas te llaman imprescindible, 
me ahoga la tarde mía, 
te olvido  
me acuso de cobarde, 
te dejo 
-muero por dejarte- 
me ahogas. 
Como duele suspirar sin aire 
cuando te has ido de mis pulmones 
cuando no quedas más que en el recuerdo 
y no quedas, 
me avergüenza la melancolía 
cuando esta ciudad pregunta por qué lloraba 
se vuelve triste la pena 
cuando no estás para consolarla 
cuando no estás para provocarla 
cuando no quedas 
y no quedas 
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CUANDO EL AMOR NO TE SUENA 

Cuando te trato de armar y llevo las manos ásperas 
con el sol en la cintura 
                               como siempre 
cuando me falta la esquina de tu boca 
untada por mi cadera en mantequilla, 
cuando débil como tu diente me acorralas 
cuando frío con tu verso me masturbas 
cuando en tu sol alumbra mi voz y arde la garganta 
cuando te trato de amar 
y llegas 
a apagarme las ganas  
                                como siempre. 
Hay que correr por mi sien amarga 
por el luto de tu historia rota 
tenerte sin vender panfletos  
por besarte sin heder cebolla 
por un ¡viva Chile! Atragantado 
                      lágrima de sal 
                      corazón idiota 
Santiago… 
cuando te trato de amar 
y falta tu boca. 
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CERTEZA 

Todos los perros ladran con sirenas 
se enternece la luna en tu garganta 
y mi leche 
suena de piel el eco incontenible de la espera 
parece que te quedas 
parece, 
Cristo está en tu silla. 
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ESCLAVITUD 

los esclavos tristes de mi libre patria 
pasean al son de huesos de otra libre monarquía, 
vestidos de nueva era 
con otras nuevas canciones 
y con la propia sentencia medida en el intelecto, 
con banderas recortadas 
pedazos de casi mundo 
neonazisliberalesglobalizadosburgueses 
acuamanesuperhombres 
de un rompecabezas 
                                viejo, 
los esclavos en mi patria se visten con gabardina 
                    leen la Segunda  
                    La Cuarta 
escriben en El Mercurio 
y se llenan de tarjetas la billetera vacía, 
llevan los ojos cansados 
el número en las pestañas, 
la suerte en algún bolsillo 
los pulmones infectados 
y como libres… 
                       un cuento 
                       que les quedó en la memoria 
                       como una piedra mañosa 
                       que duele grita y no sale. 
¡que esclavitud más triste! 
… que ente más despreciable 
que historia más traicionera 
que esclavos nacen y nacen 
triste 
         historia de guerra que ya no muere de hambre 
triste  
         libertad falsa llena de miedo y cadenas, 
los esclavos de mi libre patria 
se cambiaron las pupilas por pastillas de quien sabe 



 

Amanda Durán                                        Poemas 11 

y se lavaron las manos con clases nuevas 
                                                                       de historia 
abrieron sus ideales a algún partido de fútbol 
y lloraron con la última historia de Don Francisco, 
se humillaron por acento 
se acentuaron la corbata 
y los libres descartados los miraban no entendiendo… 
que el servicio que las armas 
la limosna de la iglesia 
el gabinete de centro 
el centro izquierda-derecha 
el sueldo de la semana 
las clases de obediencia… 
… yo 
desde aquí trago polvo 
dicto mi propia sentencia 
“pero hay que linda es mi patria, 
baila libre la bandera” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fuente: http://lavquen.tripod.com/amandaduran.htm 


